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Zeruko Argia (1935-1936)

Fernando Soloeta de Dimaren Mi Cautiverio
bajo el Dragón Rojo (Dramático relato de un
Misionero Argentino) (Buenos Aires, [1934])

kontakizunaren itzulpena

Irakurleari
Ez uste izan, irakurle maitea, nik liburutxo au

nere gogoz idatzi dedanik, ez orixe. Nere gogoa-
ren bortxa jarri naiz ortara. Nere adiskide mai-
teak lapurren artean egon nintzanean ikusitako
gauzetaz zerbait idazteko eskatzen zidaten bein
ta berriz ta askotan, gogait egiterañokoan; baña
nik guztai ezezkoa ematen nien. Ilbeltzean
(1934) gelditu nintzan lokabe (libre) eta maia-
tzera arte ez nuen ortaz itzik ere idatzi. Orduan
nere Nagusiak bitarteko jarri ziran eta Nagusiak
Jainkoaren ordezkoak baitira neretzat, aien esa-
nera erori nintzan nai banuen ta ezpanuen.

Orrialde auetan kontatzen diranak ixil ixil
iñork jakin gabe gelditu balira, naiago nukean;



alde batetik, zuretzat bat ere jakingarriak ez
dirala uste nuelako, bestetik berriz, bear gabeko
gauzarik egin bear ez dalakoan nagoelako. Nere
lantxo au argitara ateratzen bada, ori idazteko ta
ateratzeko agindu didatenen kontura agertzen
da. Beste atxilo (preso) egondako misiolarien
idazkirik ez det irakurri; baña aien aldean nere
idazki au motela, utsa ta ezereza izango zaitzula
etsirik nago.

Ez dizut nere lantxo ontan gertaera guzien
berri xeea ematen, ez orixe; Erensuge-Gorriaren
soldadutaldean atxilo egon nintzan garaian nere
inguruan edo neronen baitan gertatu ziran zen-
bait gauzen berri labur ala-olako bat besterik
ezta liburu au. Gertari guzi aiek xeeki kontatzera
jarri ezkero, liburu osoak egin litezke; baña ni
alperregi naiz orrenbeste idazteko eta gañera
zuri ere aspergarri litzaitzuke. Tintontzian geldi-
tu bitez beraz.

Agur, Jainkoak bedeinka zaitzala eta otoitz
egiozu nere txinatar maiteok kristau biur ditzan.

Kingyang (Kansu, Txina)
1934, maiatzaren 18an.



1. Non arrapatu ninduten
Sanxelipu errian atxitu ninduten soldadu

gorriak beste bi kaputxino misiolari euskaldune-
kin batean. Erri ori, Kingyang uri sendotik 18
kilometroko bidean dago, Kansu deritzan Txina-
ko probintzian datza, aren eguzki-aldean, Lung-
tung ibarrean. Mila seireun metroko mendiak
baditu bere inguruan eta ibarraren erditik txirris-
tatzen dira malin ibaiaren urak bere ondoko baz-
terrak udaberri-udetan jatortu ta edertuz; mota
askotako labore ta zituak sortzen dira alde aie-
tan. Baña legorte aundiko urtetan beldurgarriak
dira Malin ibai orren bazterrak.

Ibai gatzerretsu ta orizta onen ondoan ta
batez ere eguzki-aldean bizi dira aspaldi aspaldi-
tik Setxuang probintziatik etorritako jendetalde
aundiak; aietako asko katolikoak dira. Mariaren
Biotz Garbiaren misiolari belgatarrak lau elizatxo
goratu zituzten kristau oiei kontu izateko; bat
Malin-en; bestea, Sintziajo-n; irugarrena, Luixe-
jo-n ta laugarrena, Sanxelipu-n. Azken onek
baditu 50 urte egiñik, ori da eliza nausia ta or



bizi da geienean misiolaria, 1913an, Huixiendik
jetxitako lapurrak kixkali ta ondatu zuten; baña
lau urteren buruko Scheut-ko misiolariak goratu
zuten berriz.

1922ean (sic), Kansu probintziaren egoalde
ta eguzkialdea aita kaputxinoak beren gain artu
zutenean, lau elizatxo aiek ere beren kontura
gelditu ziran. Ordutik ona, auek izan dira ango
erretore: 1) Rudolf Blockinger; 2) Uribe-Etxebe-
rria Simon, Bilbo-koa; 3) Gare-ko Bartolome A.
Auxe dago orain erretore. Lapur asko ibiltzen
baita inguru aietan, batez ere ez-urteetan, San-
xelipu-ko misiolariak bein baño geiagotan utzi
bear izan dute beren misio-etxe ura igesi joate-
ko; Gares-ko Bartolome A., biozdun ta ezin-esan-
alako beldurgabea izan, eta orixe bakarrik ezta
bein ere igesi joan, naiz galbide aundian egon.
Baña azkenez, erori zan ori ere, Hektor ta Akiles
erori ziran bezela; bere eginkizuna betetzen, ani-
men aita-izateak ematen zion eginkizuna bete-
tzen ari zala erori zan.



2. Kingyang
Auxe da segurik Kansu probintziako uri zaa-

rrenetako bat; eta aspaldiko etxe ta oroikarrien
aztarna ta orma zarrak adierazten dutenez,
gorabera aundiko uria izan zan noizpait. Ondoko
mendi gañetan izugarrizko il-etxe aundiak badi-
ra eta bertako jendeak diotenez, Txinako Aginta-
ri edo Emperadoreak daude eortzirik il-etxe aie-
tan. Nere Kingyang au Txina-ko Agintarien bizi-
leku izan danik ez det uste nik nerez.

Kansu-ko uri sendorik eguzki-aldekoena da;
eta non datzan ta lengo denboretan zer izan dan
jakin ezkero, bi munduren berez-muga dala esan
diteke: alde batera, erein-lurrak; bestera, basa-
lekuak; alde batera, gizalegean bizi diran jen-
deak; bestera, lege gabe bizi diran lapur ta gaiz-
ki-egileak.

Kingyang-ko arresi (muru) zaar ikaragarriak
milikatuz igarotzen da Tung Jo ibaia eta onen
eguzki-aldera ezta erein-zelai aundirik ageri, ez
erri aundi edo txikirik ere. Zenbait arkaitz-etxe,
sakan ta baso artean banaturik; orixe besterik ez



dute egin ango jendeak mahomatarrak su ta gar
guzia ondatuz ara sartu ezkero.

Kingyang eta Huosi (ia izen utsezko mandari-
nato bat da azkeneko au) Txinako alderdi ezeza-
gun ta basotsuena dira noski; Kansu-ko beste
alderdietan ez bezela, nere eliz-barruti ontan
baso ta oian gaitzak badira; antxe, otso ta pan-
tera ta orein edo basauntzen aldean lasai bizi
dira lapurrak; eta ezta erraz izaten oiekin ez topo
egitea, batez ere udaberri ta udan zuaitzak ostoz
jantzi ta sastrakak ugari sortu diranean.

Basaleku zabal ta izugarri aietan, zokorik
baztertuenetan bizi dira Tartariatik jetxitako zen-
bait kristau familia. Auek noizpait lenago bataioa
artu zuten, baña gaur Goiko Jaunagandik eta
aren lege santutik alde bizi dira, kristau egitean
artu zuten fedean edukitzeko misiolari on bat ez
dutelako. Neri, misiolari katoliko oni, biotza erdi-
ratzen zitzaidan, zenbait kristauek egiten zuten
auxe ikustean: erlijiorik gabe ezin bizi zitezkela-
ko aitzakian, jentilekin batean gezurrezko jainko-
ai jauretxeak goratzen zizkieten eta erlijio katoli-
korik etzegoen ezkero, Budaren erlijioari zarraiz-
kion. Itz gogorrez erritan eman nien beren bizi-



modu txar ortaz; toki egokian elizatxo bat gora-
tu nien, eta neronek aien animen kontu izango
nuela agindu nien.



3. Sanxelipu ta Kingyang
arteko artu-emanak

Elkarrengandik urbil samar daude bi misio-
etxe oiek; bertako misiolariak maiz joan izan
bear dute elkarrengana; eta argatik, Pingliang-
eko Prefecturaren zokorik baztertuenean dauden
bi etxe oien artean artu-eman aundia izaten da.

Gañera, Bartolome Aitak bidaltzen dio King-
yang-eko erretoreari onek bere kristaugai-etxe-
rako bear duen labore ta alea eta, ordaiñez,
Kingyang-eko erretoreak bidaltzen dizkio San
xelipu-koari baserrian arkitu ezin ditezken zerak.

Ortaz landara, anima-lanetan ere maiz lagun-
tzen diote elkarri. Ola, azkeneko agorrilean
(agoztuan, 1933) bi misiolariok erabaki auxe
artu zuten: Bartolome Aitak Sanxelipu-ko bere
eliza utzi ta beste lekuetan banaturik bizi dituen
kristauak ikustera joan bearra baitzan, nik nere
gain artuko nuela Sanxelipu-ko eliza ere bitarte
ortan.



4. Nere ibilerak Tartarian
barna (iraila, 1933)

Kingyang-eko misio-etxea Artazkoz-ko Isidro
Anai etxegiñaren kontura utzirik, irailaren (ago-
rraren) lenengo egunetan abiatu nintzan nere
barrutiaren iparraldea ikertzeko asmotan. Al
banezaken, Txinatar Arresi aundiaren iparralde-
raiño igarotzeko asmoa nuen, Gobi-ko misiolarie-
kin elkar-aditurik, deabruari ipar ta egoaldetik
astiñaldi gogorra emateko.

Makurrikgabe iritxi nintzan. Laoyeling-era;
ala ere, jendeak ni ta nere morroia ikustean igesi
joan ta mendi-arteko zokogunetan gordetzen
zirala oartu nintzan bidean; lapur gaixtotzat artu
ginduzten nonbait. Lengo aldietan oiñez egiten
nituen nere ateraldiak, meza emateko bear diran
gauzak astotxo baten gaiñean neramatzala;
baiña oraingo aldian, lapurrak bein ta betiko
ondatu ziralakoan, nere bi mandoekin ninjoan.

Alderdi ezezagun aietan nenbilela, konturatu
nintzan etzirala berdin nik liburuetan ikasi nuena
ta orain nere begiz ikusten nuena, lekuan lekuan



ageri zana eta mapak erakusten dutena. nere-
tzat ardura aundiko beste oar au ere egin nuen:
kansu ta Shensi probintzien arteko muga eztago-
la geografiak dioten tokian.

Lo ho ibaiaren goiko aldea inguratu nuen Kin-
tang aintziratik igaroaz. Mendi-zelai eder, zabal
ta jatorra  da eta, dirudienez, baketsua ere bai.
An ibili nintzan egunetan, ez nuen bidetan ez
etxetan ez jendetan kristau-ezaungarririk bat
ere ikusi. Misiolari batek ere eztu noski oraindik
Zeruko Aitaren maasti ura landu. Otoitz egiozue
gogotik Jesusi bere langileak ara bidal ditzan.
Txinatar Arresi aundia meridianoko 108garren
graduan igaro nuen.

Ta yang wan-era iristean, bertako misiolari
Kler Aita arritu zan ni ikusteaz eta galdegin
zidan: Gizon ezezaguna, zein izkuntzetan nai
dezu itzegitea? Alegia, misiolari belgatar arek
badakizki izkuntza asko: txinera, mongol, ale-
man, frantzes, flamenko, ingles ta geiago.

Gobi-ko ondartzaren euskarri ta zurkaitz
diran mendi-tontorretara igo nintzan eta andik
iksui nituen ondartza aietan banaturik alako
zuriune batzuek; eliza katolikoak dira eta saie-



arraultzak ematen dute. Sia-kiao-pan uri sendo-
ra sartu nintzan egun berean, larogei urte bete-
tzen zituen Mgr. Otto, Kansu-ko Apostolutar
Vikario izandakoak; auxe da Txinako Apezpiku
zaarrena. Lerden eta txut dago oraiño; iduri luke
arentzat esanak dirala arako Liburu Santuetako
itz aiek: Deus fecit hominem rectum: Jainkoak
gizona zuzena egin zuen. Igandero predikatzen
du, egunero erlijio-eskola ematen die ango nes-
katxa batzuei, gero baserrietan dotriña irakasle
izan bear duten neskatxai; gaiñera, Txinan ager-
tzen diran aldizkari askotara ere bidaltzen ditu
idazkiak. Jainkoak luzaro bizirik edukiko al digu
Apezpiku santu ta lanzale ori!

Misiolariak sortutako erria da Sia kiao pan,
berak dira ango nagusi bai gudurako gauzetan ta
bai elizaz ere. Apezpiku Jaunarekin izketan ari
nintzalarik, berri auxe ekarri zioten: alako ta
alako lekuan iruen bat mila gaizkiegile bazebil-
tzela. Eta Apezpiku zaarrak esan zien: Erne egon
bada ta aiei begia eduki. Scheut-ko misiolari bel-
gatarrak daude bazter legor aietan misiolari;
beren Vikariatoan amabost uri sendo sortu dituz-
te ta arresiz (muruz) inguratu. Galbide edo arris-



kuen bat sumatzen dutenean, misiolariak arresi-
gabeko misio-lekuak utzi ta arresidun uri sendo-
etara joaten dira igesi. Gisa ortara bakarrik egin
diteke lan iraunkorrik toki aietan, Txinako Gober-
nuak ain indar gutxi duen toki urrun aietan.

Belgatarren misiotik igaro nintzan Frantziska-
rren misio Yegnanfu-ra; aspaldiko mendetan or
ari dira lanean gure anai oiek. Misio ori nere
misioarekin mugatzen da eta ango misiolariekin
arazo batzuek garbitu bear nituen. Irailaren 17an
(1933) Yü fang tou-en egon nintzan eta andik
egun gutxira lapurrak atxilotu zuten Fradua
Frantzisko Aita, jatorriz bermearra. Nolako miña
eman zidan nere anai gaxo orren zoritxarrak!
Aren askatzera zijoazen soldaduekin izketan ari
izan nintzan.

Frantziskarren misio osoa zearkatu nuen ipa-
rraldetik egoaldera. Yu lin fu-tik asi ta Fou txo-
raiño. Vikariato au erakusmenekoa  da bai misio-
larien gogo onari begiratuz ta bai zenbat kristau
berri egiten diran gogoan edukiz. Eta naiz misio-
lariak alde askotakoak izan, Espaiñiako probintzi
geienetakoak badira ta, gogo bakar auxe beste-
rik eztute: animak zeruratzea.



Heisuise ta Tai pai-en barna nere barrutira
itzuli nitzan eta bertako baso ta zokoak berriz
inguratu nituen eguzki-aldetik itzalderaiño.
Lapur-gordelekuak besterik eztiran tokietan
barna berrogei egunez ibili ondoan, Sanxelipu-ra
iritxi nintzan nere barrutian beintzat lapurrak
erabat ondatu eta baso-aldean bake ederra
zegoelako uste gozoan.

Urriaren 12an (1933), goiz aldean sartu nin-
tzan Sanxelipu-ra; geroxeago etorri zan bertara
Isidro Anaia Kingyang-etik. Berantetsirik omen
zegoen nere zai; esandako egunean atzera eto-
rri ez nintzalako, ezbearren bat gertatu ote
zitzaidan beldur omen zan. Nere bila joateko
gizonak biltzen asteko asmoa zuen.



5. Sanxelipu nere kontura
(urrila, 1933)

Andik lau egunera, Bartolome Aitak bere
erretore-etxeko giltzak eman zizkidan eta bere
etxe ta eliza nere ardurapean utzirik, bere
mando ta morroiekin jo zuen Luisejo aldera an
ilabete bat egoteko. Sanxelipu-ko elizan nituen
eginbideak etziran bat ere astunak: igande ta
jaiegunetan meza eman, aurrak bataiatu eta eri
aundiai elizakoak eman: orra nere egiteko guzia.

Egun beraietan Artazkoz-ko Isidro Anaia Sin-
txiajo-ra aldatu zan, izen ortako arru edo men-
dartean Bartolome Aitak goratu nai zuen elizatxo
berri batean lan egitera. Sintxiajo amabi kilome-
troko bidean dago Sanxelipu-tik eta Isidro Anaia
igande ta jaiero Sanxelipu-ra jeisten zan bere
kristau-eginbideak betetzera.



6. Huosui Gorrien menpean
(urriaren 13an, 1933)

Aspaldiko uria da Huosui ori; lenago gorabe-
ra aundiko ería izan zan, noski, bere arresi ikara-
garriak eta etxe erdi-urratuak adiarazten dute-
nez. Gaur ordea ondakin eta ormazar-multzu bat
besterik ezta, bein Gobernuaren soldaduak nausi
dituela, laster berriz lapurren menpean eroria.
Kingyang-etik ogei-ta-amabost eta Sanxelipu-tik
berrogei-ta-bost kilometroko bidean dago.

Urriaren 13an berri txar bat zabaldu zan:
komunista gorriak Huosui-ra sartu zirala, uri
guzia lapurtu ta bipildu, zenbait jende il, beste
zenbait gizon berriz atxilotu ta eraman egin
zituztela. Kingyang-en etzioten berri orreri siñes-
te aundirik eman; Sanxelipu-ra berriz iritxi ere
etzan egin berri txar ori. Nik neronek siñesten
nuen gutxiena; nik zenbait egun lenago inguratu
nituen ango bazter galbidetsu ta ezkutuenak eta
ez nuen iñon lapurren aztarnarik arkitu. Egia da,
Paotzetsuang eta Tungkuatze artean ikusi nituen
gizon batzuei agur egin izan nien eta aiek etzida-



ten tutik erantzun; ortaz arritu nintzan pixka bat,
baiña ez nuen ain gauza aunditzat artu. Orduan,
polizia-gizonak ote ziran gogoratu zitzaidan,
orain ordea, lapurrak ote ziran nago. Zergatik
etzidaten orduan ezer egin? Berak al dakite zer-
gatik.

Baiña komunistak Huosui ostu ta garbitu
zutela egia atera zan zoritxarrez. Gorrien ausar-
tasun ta beldurrik-eza sumatzean, erria zaintzen
zuten soldaduak tarrapataka igesi joan ziran eta
gorriak  goizeko bostetan jabetu ziran uriaz.
Arrapa-alako diru ta jantzi ta guziak artu zituz-
ten; gero, soldaduak atzera etorriko ote ziran
beldurrez, egun bereartan aldegin zuten uriaren
egoaldera. Berekin erman zituzten Eskola-Batza-
rraren Burua, eskola-emale bat eta zenbait ikas-
le, etxe oneko semeak.



7. Lapurrak Xinpuse’n
(urriaren 20an)

Gorabera aundiko auzune bat da Xinpu,
etxeak banaturik dauzka, Txeng ho ta Tung ho
ibaiak elkartzen diran toki ondoan da, Kingyang-
etik berrogei-ta-amar kilometroko bidean ta San-
xelipu-tik berrogei.

Urriaren 20an, arratsaldean, mandarin etorri
berriari ongi-etorri esatera joan nintzan eta izke-
tan ari giñala, gure agintari berri arek esan
zidan: «Xinpu-n lapurrak agertu omen dira; ezta-
kit ordea neronek ere, zenbat edo nolakoak
diran». Etxera biurtu nintzanean, Erro-ko Gerar-
do Aitari ta Isidro Anaiari kontatu nien guzia.
Gerardo Aita misiolaria agerraldi bat egitera eto-
rria genuen; Isidro An. Sintxiajo-tik etorria zan,
eliza berria egiteko bear zituen gauza batzuen
eske.

Ustegabeko berri oiekin izutu zan Isidro
Anaia, ez bere buruagatik, baiña bai Sanxelipu-n
zer gertatu ote zan gogoratuz; Bartolome Aita
kanpoan zan bitartean gure kontura baitzegoen



ango Aurtzaro-Sandutegia bere ogei-ta-amar
neskekin. Nik, zaarrago izaki Txinan ta nere
burua beldurgabe erakutsiz, ez beldur izateko
esan nion, ordukoz beintzat etzegoela arriskurik
eta biaramonean, larunbatean, nerau joango
nintzala Sanxelipu-ra.

Urriaren 21an (sic), euria ari zuen ibaika eta
argatik Gerardo Aita ezin atera izan zan bere
misio-etxe Sifengcheng-era joateko ta nik ere ez
nuen Malin ibai aldera jotzeko erarik. Arratsal-
dean atertu zuen ala ere eta Isidro Anaia gure
arrotzari lagun egiten utzirik, nere mandoa artu
ta Bartolome Aitaren misio-etxe aldera abiatu
nintzan. Bidean ez nuen oi-ez-bezelakorik ezer
ikusi; zenbait jende alper pagodaen aurrean,
besterik ez, Sanxelipu-n guzia bakean zegoen.

Biaramonean (urriaren 22, 1933) igandea
baitzan, isidro Anaia ere an agertu zan. Bertako
jendeak eta poliziak etzuten uste ezeren arrisku-
rik bazegoenik; argatik ez genuen guk ere neu-
rririk bat ere artu nai izan. Ilaren 23an, astele-
nean ni Kingyang-era itzuli nintzan, Isidro Anaia
berriz Sintxiajo-ra



8. Domine-Sandu eguna
(azaroaren 1, 1933)

Jai onen bezperan Sanxelipu-n agertu nintzan
igande ta jaiero bezela; Domine-Sandu egun
berean etorri zan Isidro Anaia meza entzutera,
amabi kilometroko bidea egin bear bazuen ere
(Erakusmen ederra, igandeko eginbideak ain
erraz uzten dituzten kristau zabarrentzat!).
Jende gaitza bildu zan egun artan elizara. Ni
Sandu guzien predikua egiten ari nintzala, itxura
txarreko otsak entzun genituen kanpotik, zaldi-
arrapala ta soldadu-otsak. Ongi iduritu zitzaida-
nean, bukatu nuen nere itzaldi kaxkarra, ta bai
meza sandua ere. Nere kristau batzuek elizatik
atera izan ziran kanpoan zer ote zan ikustera.
Baiña iñork etzezaken asots aien berririk eman.
Ondoko egunetan ikasi nuen lapurrak Domine-
Sandu egun artan etzirala gugandik urruti egon.

Animen egunean (ilaren 2an) Isidro Anaia
itzuli zan bezperan etorri bidetik eta ni ere King-
yang-era biurtu nintzan. Etxean arkitu nituen
nere morroi langileak; Yyumiao-tik etorriak ziran.



Nere barrutiko txokorik ezkutuena dan alde
artan Mikel Sanduaren izeneko elizatxo bat gora-
tu nai nuen, Aingeru sandu orrek nere txinatarrai
deabruarekiko burrukan lagun zezaien. Ara bida-
liak nituen nere morroiak lan egitera, argatik
arritu nintzan aiek Kingyang-en arkitzeaz. Aiek
ordea esan zidaten, baietz, Tungho ibai alde
guzia lapurrez josia zegoela eta berak inguru-
minguru andiak egin bear izan zituztela nere
astotxoa galtzera ez uzteko.

Ala ere, gure Jaundone Mikel inguruko kristau
batzuek ondoko egunetan adiarazi zidatenez,
lapur tzar aiek soldaduen beldurrez Shensi alde-
ra, Paogna probintziara jo zuten. Ez genuen
beraz aiengatik zer beldur izan.



9. Gorriak Siamawa-n
(azaroaren 11an, 1933)

Kingyang-etik amazazpi kilometroko bidean
dago Siamawa eta Sanxelipu-tik beste ainbeste
gutxi gora bera. Aurreko egunean etorri izan zan
Bartolome Aita bere misio-etxe nausira. Nik bia-
ramonean (ilaren 12an) Kingyang-en meza eman
ondoan, Sanxelipu-ra joan asmo nuen ango erre-
toreari bera kanpoan zan bitartean gertatu ziran
guzien kontua ematera.

Larunbata zan, ilaren 11; arratsaldean etxeko
morroiak eta adiskide batzuek berri auxe ekar-
tzen didate: lapurrak urbil dabiltzala eta uriko
ateak ilundu baiño askoz lenago itxi zituztela,
zer gerta ere. Nik orduan ezin ulertu nezaken
orrenbesteko ixilki ta estuasuna; geroago bai,
lapurren eskuetan erori ondoan, ulertu nuen,
aiek argibidea eman zidatenean.

Batzuek, lapurrak zenbait metroko bidean
zirala zioten; beste batzuek, berreun kilometro-
ko bidean zeudela. Biaramon goizean uriko
ateak zaindurik zeuden, beste egunetan bezela.



Nere bidaldia geroko utzi nezan, arren! eskatu
zidaten nere morroiak; neska kristau-gaiak Fra-
duatar Frantzisko Aitaren berri galdetzen zida-
ten, lapurrak noiz ta nola arrapatu zuten ta ola.
Nik erantzun nien: «Ain xuxen ere, atzo izan
nituen Yegnan/u-ko Vikariatotik eskutitzak eta
aiek diotenez, soldaduak askatu dute Fradua
Aita, naiz beso bat zauritua duen».

«Kontu andia izan zaiozu gero zere buruari,
esan zidaten; ez al zaitzu zuri ere olako zoritxa-
rrik gertatuko». Nik irriparre batez erantzun
nien; baiña ura irriparre gogoangarria! Andik bi
ilabetera arte ez nituen berriz ikusiko nexka
gaixo aiek eta bi ilabete aietan, gizonik azkar eta
sendoena ere onda dezaketen neke gaitzak era-
man bear nituen.

Beti bezela, nere mando gaiñean ninjoan ni;
ingurumari guzi aietan ezaguna da nere mando
ori; biurri xamarra, baiña txintxoa ta pixkorra.
Bidean ez nuen oi-ez-bezelako gauzarik bat ere
aurkitu, naiz bazter guzi aiek ispiaz, ixil-berrika-
riz beteak egon. Sanxelipu-ra iristean, Meza san-
dua entzutera bildutako kristauak agur egin
zidaten; gero nere mandoa artu ta guzia bakean



zegoela esan zidaten. Bartolome Aitari bere eliz-
tarrak atsegiña erakusten zioten etxera onik
biurtu zalako; Isidro Anaia berriz etorria zan
beste igandetan bezela eta Sintxiajo-rako bear
zituen zer batzuen prestatzen ari zan.



10. Misio-etxe berri bat 
Yuelo-n

Iru misiolariok elkarri agur egin bezain laster,
Yuelo-ko misioari buruz izketan asi giñan; misio-
leku egokia da orixe. Bi erretoreok iduri bereko-
ak giñan: Ibar gora ta jator ta jendetsu artan
misio-etxe bat eraiki genezake, ta on andia egin-
go luken etxea ala ere. Andik oso eroso zaindu
ditzakegu Luisejo-ko kristauak (Yuelo-tik amasei
kilometroko bidean) eta bai Eultxiatsuang-ekoak
ere (irurogei-ta-amar km.).

Arazo ortaz su-ta-gar izketan ari giñala joan
zitzaigun arratsalde gogoangarri ura.



11. Ondoko gauean…
lapurrak!

Bartolome Aitaren itz batzuek aipatuko ditut
emen; Iruña-ko aldizkari batean agertu ziran
erderaz (otsaila, 1934): «Azaroaren 12garren
egun bereartan, igandean, baketsu afaldu
genuen ilundu ondoan. Afalondoan iruok izketan
geniarduela, ara non entzuten ditugun zaldi-las-
ter-otsak. Morroien batek gure mandoak lotu
gabe utzi zituelako ustean, jaikitzen gera zer ote
dan ikusteko. Baiña puntu artantxe morroi bat
sartzen zaigu tarrapataka erdi-jantzian, ikara
aurpegian, oiuz diola: «Komunistak or dira
kalean, gure etxetik eun metroko bidean».

Iru misiolariok esan genuen: «Goazen sagra-
riora!» Eta ara joan ziran arin bai arin nere lagu-
nak. Nik bitartean ate aldera jo nuen kalean ger-
tatzen zana nere begiz ikusteko. Lapurák bertan
zirala etsi nuen eta gau ura mundu ontako nere
azken gaua izan zitekela gogoraturik, elizara
joan nintzan lasterka gure Jauna artzeko asmo-
tan.



An ikuskizun eder zoragaía ikusi zuten nere
begiak: Bartolome Aita elizaren erdian, ostiontzi
sandua eskuetan, doidoi zebilela; Isidro Anaia
berriz kandela bat eskuan aldareko Jaunari argi
egiten, belaunikatzen ta txutitzen Bartolome
Aitak oarkabeko pausu bat eman aldioro. Nik
oiuka nere apaizlagunari: «Jan itzatzu laster
Ostia sanduak!» Ain biotz-ukitua zegoen Aita
misiolari ura! Nik kopoia nere eskuetan artu eta
Isidro Anaiak eta biok jaten ditugu Ostia guziak.

Isidro Anaiak kentzen dit gero eskuetatik
Ontzi sandua ta lasterrari ematen dio. Nik oiuka:
“Ekarzu kopi ori garbi dezadan, mezan bezala».
Bartolome Aitak erantzuten: «Utzazu, orain ezta-
go elizlege guziak betetzeko astirik; eta guk nai
gabe utsen bat egin badezagu, Jainkoak barkatu-
ko digu». Eta Isidro Anaiak, kopi-kalizak arturik,
Bilbo-ko Uribe-Etxerriatar Simon aita zanaren il-
obian gordetzen ditu.



12. Zer egingo degu?
Bai, zer egingo degu? galdetu genion iruok

elkarri. Gaua iluna zan eta iluntasun arek lagun-
durik iges egin genezaken bearbada eta ola gure
biziak gorde. Baiña etzitaigun olako gogorapenik
burutara etorri. Nola iges egin gure Aurtzaro-
Sandutegia ta bertako ogei-ta-amar nexkak ber-
tanbera utzirik?

Nexka gaixo oiek misiolaria beste estalperik
eztute munduan, misiolaria dute beren aita,
beren aita-ordekoa, beren azlea, eta ez beste
aldetan bezela animaren aita bakarrik. Elizaren
gauza bezela dira, berak ere olakotzat dauzkate
beren buruak bai orain ta bai geroago ezkondu
ondoan ere. Elizak zaindu ta begiratu bear ditu
beren galbide ta arriskuetan aita batek Europan
edo Amerikan bere alaba maiteak zaindu oi
dituen bezelaxe.

Orduan esan nien nere bi lagunai joateko
berak igesi, ni geldituko nintzala nexka aien zai.
Baña Bartolome Aitak, eginbideko gizona baita
oso, bereala erantzun zidan: «Ni naiz emengo



erretore, neri dagokit Aurtzaro-Sandutegiaren
zaintzea. Ni ez naiz emendik joango, zuek egizue
nai dezuena».

Bartolome A. orren gogor ta etsia ikustean,
alper iduritu zitzaidan geiago ekitea; baiña bera
alako galbidean bakarrik utzi bearrak min ema-
ten zigun ta bere aldean gelditu giñan. Biok ango
egur-pila batean gorde gintuen gure erloju ta
uráts-neurriak, Isidro Anaiak berriz, galtzerdi
barruan sartu zuen berea.

Gure izketaldi ura bukatu ta zenbait gauza
prestatu ondoren, Aurtzaro-Sandutegira aldatu
giñan eta an arkitu gintuen emakume ta nexka
gaxoak zoko batean kuzkurturik, fusil-bunpada
ikaragarri aietaz izuturik. Antxe geunden begira
zer gertatuko ote zan gau bereartan gure etxean
ta geren baitan ta batez ere aur aien baitan, aiek
zaintzeagatik geren bizia ere galtzeko arriskuan
jartzen giñala.

Gaueko zortziak edo ola ziran; ilargirik etzan
ageri; gau iluna zan, zeruan izar bat edo beste.
Karrikan entzuten ziran oraindik ere lapurren
karraxiak, miñetan zeuden jenden aiotsak fusil-
bunpadak, ezpata-kirrinkak. Uraxe kenka estua.



13. Argi-izpi bat 
ilunben erdina…

Oraindik ez genekien nonbait ango berririk
aski ta argatik esaten genion elkarri: «Agian ezti-
ra elizaraiño iritxiko, kanpotarrak geralako lotsa
izango digute bearbada». Baiña zoritxarrez! las-
ter ikasi genuen besterik zala.

Asi dira gure ate andian dinbi-danba jotzen;
bagoaz idikitzera; baiña gu ara orduko zabaldu
da atea. Beren nausia non dan galdetzen diegu,
arekin itzegin nai genuen ta. Alperrik ordea; ezin
diteke itz garbirik entzun; karraxiak, arma-ots-ak
ta meatxu gogorrak besterik ezta an nabari.
Gure eriotzeko ordua dugula uste dugu, mundu
ontako azkena. Belaunikatzen naiz eta Bartolo-
me Aitak asolbitzen nau; gero nere bi lagunok
belaunikatzen dira ta nik asoluzioa ematen diet.
Etzegoen konfesatzeko betarik.

Gu ikusi orduko, gaiñera oldartzen zaikzigu
beren pistola ta fusilak gugana zuzenduz ta
beren lastargiez argi egiñez. Ilun artan, ni ez nin-



tzan oartu nere bi lagun maiteai zer egin zieten
ta neroneri egin datena kontatuko dut.

Lenengo urbiltzen zaidanak buruan dudan
euskaldun-txapel kentzen dit; asarretzen naiz,
txapel ura Tolosa-ko txapelgin Elosegi Jaunak
berberak emana dudala ta uzteko neri txapela,
esaten diot; baiña alperrik, komunistak eztute
olako izkuntzarik aditzen. Bigarrenak nere lepo
inguruko bufanda kentzen dit. Lapur lotsagabe
orreri oiu egiten diot eta katarro gaitz batekin
nagoela esaten diot. «Ba, gu ere otzak geudek!»
erantzun zidan. Jakiña, nor-bera besteak baiño
lenago izaki. Irugarrenak, zaldiz joatean txinatar
jantzi lasaia lotzeko ibiltzen dudan ugala kendu
nai dit. Ugal ori bearrezkoa dudala esaten diot;
baiña lapur tzarrak «ez gero neri adarra jo!»
erantzuten dit. Laugarrenak zapatila berri-berria,
egun bereartan mustua kentzen dit eta nik eztut
txintik ateratzen; gero bestea kendu nai dit.
Orduan nik lurra azkar joaz: «Bego-oña!» oiu egi-
ten dut, nere Bilbo ondoko Ama Birjiñari dei egi-
ñez. Eta bai Ama Birjiñak laster erantzun ere,
osturiko oiñetakoa itzultzen didate ta. Boskarre-
nak nere betaurrekoak kendu nai dizkit. «Ez,



beaurrekoak ez, esaten diot gogorki; oiek gabe
eztut ezer ikusten, utsa naiz». Etzidaten itzez
erantzun, bai ordea egitez: tresna zorrotz batez
izugarrizko kakarrekoa jo ziten buruan. Orduan
aiek nai zutenera jarri nintzan. Zauritua nintzan,
nere aurpegia odolez estalia zegoen; euskaldun-
argentinatar odolez busti zan Txinako lurra.
Betaurrekoak eraman zizkidana aiekin ezer ikus-
ten etzuela oartu zan laster, ta atzera ekarri ziz-
kidan. Gaitzerdi ala ere!

Olatsuko garbiketa egin zioten Bartolome
Aitari ere, ez ordea Isidro Anaiari. Anai begi-erne
onek, nere tolosar txapelari gertatua ikustean,
bere napar txapeltxoa ezkerreko sakelan gorde
egin zuen. Baiña zer gertatu zitzaion? Arako
Etxebarrigorrigoikoerrotabarrikoetxea euskal-
dun argentinatarrari gertatua: bere soiñekoak
gorde, bai ta bera Mar de Platan ito egin zan. Isi-
dro Anaiak ere bere txapel maitea gorde zuen
sakelan sartuz; bera ordea Erensuge Gorriaren
menpean gelditu zan.



14. Lapurrak zaldi eske
Orduko naspila ta iluntasun artan iru misiola-

riok elkarrengandik zerbait berezi giñan. Beingo-
an Bartolome Aitak oiu egiten dit: «auek zaldi
eske ari zaizkit».

– «Ez esan bada non dauden» erantzun nion.
Eta nik nere aldetik esan nien lapurrai: «Guk

eztugu zaldirik». Ta alaxe zan egia; lau mando ta
astotxo bat baditugu baiña zaldirik ez.

Bartolome Aitak berriz ere: «Gure abereak
ematen ezpadizkiegu, ilko nautela diote. Eta
olako tzarkeria egiteko beldur gutxi lapur bioz-
gabe auek». Nere anai gaxo artaz arduratan jarri
nintzan eta aren inguran zegoen lapur-taldeari
nerekin etortzeko esan ta okulura eraman
nituen. Gero nere lagunengana itzuli nintzan
atzera.

Orduko etxe guzia bipiltzen asiak genituen,
ateak autsi, kristalak puskatu ta etxeko zer
guziak azpikoz-gora irauliz. Armak eta dirua ta
kartutxoak nai zituzten batez ere. Eizarako ezko-
peta kaxkar bat beste armarik etzegoen; ikusi



zuten ura, baiña bertan utzi zuten. Dirua berriz,
dolar batzuek ez beste guzia morroiak gorde
izan zuten leku seguruan, Bartolome Aitaren
aginduz. Oiu bat entzuten dut, Bartolome Aitare-
na: “Ai! lotzen ari naute!» Geroxeago orixe bero-
rixe esaten du Isidro Anaiak. Ni lokabe (libre)
nengoen oraindik, baiña lapurrez inguratua ta
beste misiolariengandik piskabat aldendua.

Gauzak zertan ziran ikusi ta iges egitea bes-
terik ez neukan, misio-etxean ezer egiterik etze-
goen ezkero; Aurtzaro-Sandutegia ta nere bi
lagunak Jainko guziz onaren kontura utzi bearko;
ni an egon edo ez egon berdin zan, ezer egin ez
nezaken ta. Baiña laster nere gain ere erori ziran
lapur tzar aiek eta lotu ninduten besteak bezela.
Bartolome Aitak auxe idatzi zuen geroago:
«Oldarrean erori ziran gure gaiñera, eutsi zigu-
ten gogorki ta gure lotzen asi ziran. Etzuten
ordea asmatzen gure lotzera, ain tarrapataka ari
ziran ta. Eta obena guk bagenu bezela, Isidro
Anaia ta biok sabelean jo ginduzten zanpa
zanpa. Lokarriak estu estu lotu zizkiguten, ezin
eraman alako oiñazeak ikusarazten zizkigutela.
Isidro Anaiak larri esaten zuen bein ta berriz:



«Baldin laster askatzen ezpanaute, besoak onda-
tuko dizkidate». Bi apaizok, naiz gerok ere lotu-
rik egon, gure anaitxo aren oiñazetaz errukiturik,
ura bederen askatzeko eskatu gehien lapurrai.
Baiña aiei eskatzea ta otoitz egitea alperrik zan.



15. Mendizulora bidean
Orrela lotu ta uzkaldurik misio-etxetik atera

ginduzten. Etxean gure morroi bat ere ageri
etzala esan bearrik eztago; guziak igesi joanak
ziran, bein Apostoluak Jesus loturik ikustean
igesi joan izan ziran bezala. Andik kilometro erdi-
ko bidean zegoen mendizulo batera eraman gin-
duzten. Gaueko zortzi t’erdiak edo ziran.

Gu errian barna igarotzean etzan kristaurik
ageri; jende gabeko etxe-multzu bat zirudien
erriak ta izan ere alaxe zan gizon basa aiek an
sartzearekin erritar guziak igesi joan ziran ta.
Mendizuloan mandarinato artako beste atxilo
(preso) batzuek arkitu genituen. Aietako bat
zanpa zanpa jo zuten gure aurrean; bai ikusteko
pozgarria uraxe guretzat!

Eztakit zenbatsu denboraren buruan sartu
iztzaigun mendizulora gizon bat, bere itxuran,
izketan eta jantzian besteak ez bezelakoa. Adei-
tsu mintzatu zitzaigun ta berak etzirala lapurrak
esan zigun. «Ez! esan zuen berriz ere, gu ez gera
iñolaz ere lapurrak, gu hung chiung edo soldadu



gorriak gera; edozein erlijiori, berdin katolikoari
ta berdin protestanteari, gorrotoa diogu, erlijioa
zorakeria ta aemts bat besterik eztala badakigu
ta. Ala ere, ez beldur izan. Auxe bakarrik eska-
tzen dizuegu: dirua, ta gure gorputzak estaltze-
ko berogarriak, negu otza bertan da ta».

Guk erantzun genion: «Begira, gu misiolari ta
erlijioso geranez, beartsuak gera ta dirurik eztu-
gu». Baiña arek etzituen gure itz oiek aintzat
artu.

Itxura ta jantzi oneko komunista ura nor zan
ez genekien guk gau artan, baiña ondoko egune-
tan ikasi nuen nor zan eta bai bere biziaren berri
ere. Soldadutalde gorriaren agintzaria bera zan
gure ikustera etorri zan ura. Aurren aurrena
eskatu genion gure lokarriak pixka bat lasatze-
ko, gure zain ta zaintxuriak geiegi estutzen zituz-
tela ta. Ura, bere mendeko gogorrak baiño biotz-
berago izan nonbait, eta guri eskumuturrak
askatzeko agindu zuen. Ala ere besoak soka
lodiz lotu zizkiguten eta soka oien muturrak sol-
dadu batek; zeuzkan, iges egin ez genezan.
Agintari ura beste bein etorri zitzaigun mendizu-
lora mandoen tresnak non gorde genituen galde-



tzera. «Agerian daude bada» esan genien; eta
gero Bartolome Aitak guri erderaz: «Askatzen
banaute, laster asko arkituko ditut nik».

Geroxeago sartu zituzten mendizulora gure
misio-etxean ostutako zerak: gurutzeak, meza-
jantziak ta abar.



16. Erriko polizia-lekua

Lapurrak eta nere atxilo-lagun batzuek gero-
ago jakin-arazi zidatenez, gorriak bi aldiz izan
zuten lenago ere Sanxelipu-ra joateko asmoa;
baiña etzuten beren asmo ori bururatzeko erarik
izan, erriko polizia-gizonak garaiez konturatu
ziralako. Baiña irugarren aldian nausi atera
ziran. Ona emen nola.

Lapurrak Tungtsuang inguruan, Xingpu ta
Simawan artean zebiltzela jakin zan azaroaren
11an. Tungtsuang-eko poliziak, bere eginbidea
zanez, mandatari bat bidali zuen Sanxelipu-ra
agindu zorrotz au emanez: Eraman bear zuen
mandatua presakakoa zala eta egun artan
bereartan joateko Sanxelipu-raiño. Baiña man-
dataria bear baiño astiroago ibili zan nonbait;
bidean ilundu zion eta Sanxelipu-tik zenbait kilo-
metroko bidean lo egin zuen. Biaramonean (aza-
roaren 13an) argitu ondoan iritxi zan Sanxelipu-
ko polizia-lekura; baiña beranduegi zan, orduko
guzia lapurren eskuetan zegoen.



Polizia bera arritu zan geiena lapurrak sar-
tzean; ala ere beren armak eta biziak gordetze-
ko era izan zuten. Gu andik igarotzean, bandera
gorria goratua zan polizia-etxean.Polizia-buru
Tzu koronela mirariz atera zan bizirik bera lotu
nai zuten bi lapurrekin burruka gogorra egin
ondoan. Baldin lotu balute, burua moztuko zio-
ten; bera bezelako beste batzuei olaxe ebaki zie-
ten neronen aurrean.



17. Beste mendi-zulo batera
Bartolome Aitak onela idatzi zuen: «Goizeko

ordu bietan atera giñan mendizulotik atxilo
guziok lapurren erdian beste leku seguruago
batera joateko noski. Ura ibilketa neketsu eta
iluna! Iltzera generamaztela begitandu zitzai-
gun. Ixiltasun itzala! Nagusien aginduz etzuen
iñork itzik egiten. Guk bakarrik egiten genuen
itzen bat edo beste gure aurrean gertatzen zira-
nak gora-beratuz. Mamuak zaldi gaiñetan eta
sorgin-prozesio bat ikusten genuela zeritzaigun.
Mando ta astoen gaiñean emakume asko ere
bazijoazela iduritu zitzaigun eta elkarri esan
genion: «Auek ederki zuzendu dituzte beren
gauzak, beren familia ere berekin dakarte ta».
Alako zoritxarreko zama bizkarrean zeramaten
amando aien artean gure iru mando ere ezagutu
genituen. Uraxe mingarria: guk alako arduraz ta
maitasunez zaindutako abere aiek ortara bear!

Nere mandotxo kilikabera ta bixia ez genuen
ikusten ala ere. «Iges egin ote du?» esan genion
elkarri. Baiña ez, an zegoen, beste nausi batek



zeraman, etzan ordea ausartzen gaiñera igo-
tzen; ain asarre zegoen mando gaxoa berak nai
gabe nausi berria eman ziotelako.



18. Kaputxino parragarria
Ibili ta ibili baginjoazen aurrera eta gure

buruai ta gure gauzai egiten zitzaien bidegabeaz
itzegiten ari giñan naigabeturik. Beingoan, ikus-
teko parragarri bat jartzen zaigu begien aurrean;
nere irakurleai ere parra eragingo die noski.
Lapur aitetako bat, luze ta lodia bera, kaputxino
egiñik ageri zan. Nolatan bada? Lapur arek San-
xelipu-n Bartolome Aitak zuen fraile-jantzi baka-
rra ostu izan zion eta lotsarik gabe jantzi. Baiña
Frantziskarren oiturarik ez jakin gizonak eta
atzekoz aurrera jantzi zuen gure soiñekoa txoti-
ñoa aurre aldera eta bularrekoa berriz bizkar
aldera. Asarratu nintzaion alako itsukeriaz eta
batez ere gure soiñekoa jantzi etzuelako gure
Aita Frantzisko Sanduak agintzen duen bezela.

Amabien bat kilometro ibili ondoan, goizeko
bostak aldera Sintxiwatze izeneko erritxo batera
iritxi giñan. An beste mendi-zulo, lengoa bezain
otz eta zakar batean sartu ginduzten. Gure zain-
tzaleak erne begira zegozkigun beti eta gaiñera,
gizon armatuak baziran zuloaren sarreran.



Lagun asko etorri zitzaizkigun ara ikusmiran
batzuek lapurrak ziran, beste batzuek, erriko
jendeak. Auek arritu ziran gu ain gaizki erabil-
tzen ginduztela ikustean; misiolariai, txinatarrai
ez bezela, nonnai begirune andia erakusten zaie
ta.



19. Lenengo jatordua

Soldadu gorri auek izugarrizko jale gaitzak
dira, beren barruan ezin-bete-alako zorro bat
dutela dirudite. Egunean zortzi edo gehiago aldiz
jan ta ala ere beti goseak. Alde guzietan janari-
keta gaitzak iresten zituztela oartu giñan.

Gure bigarren mendi-zulo artan gogotsu ari
ziran jaten eta lenbizian etziguten ezer eskain-
tzen. Nik, egia esan, ez nuen jateko gogo andirik,
biña ala ere jan nai nuen gero zer zetorkigun
banekielako. Lapur-agintariak (Wan tai txi du
izena) galde batzuek egin zizkigun eta oietatik
atera genuen oso urruti eraman nai ginduztela
eta gaiñera bi de malkar ta basa-lekuz. Eta ongi
jan-ezik, bide luzeak gogor erasaten didala
badakit nik, nere kostuz ikasita.

Orthonia ta Yegnanfu-ko misiolarien ezague-
ra ba ote dugun galdetu zigun; lenengo errialde
ura Txinatar Arresiaren iparraldean dago eta
Sanxelipu-tik oso urrun beraz; eta Yegnanfu are
urrunago bearbada. Ilabete bat aurretik ibili nin-



tzan bazter aietan eta banekien ongi zenbateko
bidea dagoen araiño.

Azkenez, bederatziak aldera, txiaomi edo
Arabia-garizko zukua eskaiñi ziguten. Nere bi
lagunak doi-doi mustatu zuten; nik, jateko ta
jateko esan nien eta ez esan bakarrik, baita
neronek azkar janez erakutsi ere. Alperrik ordea!
Jateko-txotxak katiluan utzirik, an zeuden nere
lagun gaxoak, gogoeta ilunetan pulunpatuak.
Nik nere aldetik uste nituen eztakit zenbat kati-
lu, baiña filosofo-gisa jaten nuen.

«Jan zazue, esaten nien nere lagun errukarri
aiei; orain baduzue jatekoa ta jan zazue; ibilketa
luzea egin bearko dugu agian eta non afalduko
dugun eztakigu». Baiña aiek, laster etxera itzuli
bear zutela etsirik baleude bezela, etzuten jaki
erresumindu ura jan nai.

Isidro Anaiak, bere buruari poliki eragiñez,
ola zion: «Ostu dizkiguten mandoen gaiñean era-
mango gaituzte eta patxada ederrean joango
gera». —«Bai zera, erantzun genion; S. Frantzis-
koren kotxean eramango gaituzte». Eta alaxe
gertatu zan.



20. Larraiñean
Amaikak aldera mendi-zulotik atera ta abia-

razi ginduzten. Gero, Huo na va izeneko larrain
batean tenk egin genuen. Agindu zigutenez
inguru inguru jarri giñan eta atxilo (preso) guziak
alde batera berexi giñan, aur asko ere ikusi geni-
tuen, gaxo errukarriak! Atxilo ezezagun aien
artean bazan aguretxo bat, zaar-okitua, astotxo
baten gaiñean zijoan ta ala ere eutsi bear zioten.
Jende gaxoak, kupide gabe beren etxetatik ate-
raziak! Agurea bere abere txarretik jetxiarazi ta
gurekin batean inguruan jarrarazi zuten.

Orduan gure azken ordua iritxi zala etsi
genuen. Ilko ginduztela etsirik zeuden atxilo
guziak. Batzuek lapurren aurrean belaunikatu
ziran erruki eske. Beste atxiloak iltzen ikustea
nazkagarri zitzaidan. Neronen eriotza berriz
onela begitandu zitzaidan: Erromako Eliza Ama
Sanduak erakusten digun erlijioaren kontrako
zerbait egiteko aginduko digute noski lapur
auek. Guk gure gogo biotz osoaz gogor egingo
diegu, ez gera iñolaz ere olako gauzarik egitera



jarriko eta argatik ilko gaituzte gogoapen oietaz
alaiturik auxe genion geren baitan: gaurko eguz-
kia itzali orduko, Euskalerriko Kaputxinoen Pro-
bintziak eta Argentina-Txileko Komisariatoak iru
martiri izango dituzte zeruan.

Baiña ez giñan agi-denean aski onak eta ez
genuen olako zorionik irabazi. Guzi ura komedia
utsean gelditu zan.



21. —Geldialdia— Turba multa
Gauez eta mendi-zuloetan geunden bitar-

tean, inguru aietara etorritako lapurrak zenbatsu
ziran ez genuen nabaritu; baña gero eguna
zabalduta argitara irten giñanean, oartu gin-
tzaien. Laureunen bat bazirala jo nuen eta
guziak fusilez armaturik zeuden.

Milaka lapur ikusi izan nituen nik lenago,
Txengkuitxang zanaren ta Juan-tai-kui-ren men-
dean zebiltzenak; aiek ordea makilez ta aizkoraz
ta ezpataz armaturik ibiltzen ziran, zenbait fusil
ere bazituzten, baiña geienak gorri auek berriz
soldadu-talde gaitza egiten zuten, ongi armatu-
rik zeuden ta.



22. Lapur-buruekin izketan
Sintxiajo erriaren ondoan, ipar-itzaldera

(NW.) badago mendizka bat eta artara buruz
abiatu giñan berriro. Mendian gora ginjoazelarik,
zenbait jende ikusmiran urbildu zitzaizkigun itze-
gitera, aien artean gizon eskoladun ta asko-ikasi
bat. Onek maitetsu samar itzegin zigun, nongo-
ak giñan eta zer lanetan ari izaten giñan galde-
gin zigun. Gorrien artean eskubide aundia
bazuela zirudien. Txina guziko komunisten berri
ere bazekien; ontaz arritu giñan lenbizian, baiña
laster ikasi genuen zer zan: alegia, nik bezperan
Kingyang-etik eramandako eskutitzak ostu ta
irakurri izan zituen lapur arek eta an ikasi zituen
berri aiek.

Lapur-buruekin itzegin bearra geneuken zer
asmo zuten ezagutzeko, kezka estuan geunden
ta. Sanxelipu bipildua ta soildua zegoen, ango
Aurtzaro-Sandutegiaz eta bertan egindako
zakarkeriaz berririk bat ere ez genuen eta misio-
laria laster atzera etorri ezik guzia galtzeko arris-
kuan gelditzen zan. Gaiñera Sinkiajo-n Isidro



Anaia elizatxoa goratzen asi zan; azkenez, King-
yang-en ere zenbait langile lanean ari genituen
eta aiek etzuten jakingo nora jo misiolariak etor-
tzea luzatzen bazuen. Guzi orrengatik bada,
iruetako bat bederen lenbailen lokabe (libre) gel-
ditzea komeni zitzaigun. Laster artu genuen
asmo auxe: ni geldituko nintzan lapurren atzapa-
rretan.

Gurekin etorritako lapur maitetsuari gure nai-
karia agertu ta agintariari itz egin nai geniola
esan genion. Ura gogotik jarri zan gure bitarteko
izatera. Lui txia miao-ra iritxi bezain laster
guziak tenk egin zuten; lapur buruak lurrean
kokoriko jarri ta gu deitu ta gu ere alaxe eseria-
razi ginduzten.

Agintari aietako bat ere ez genuen guk orai-
ño garbi ezagutzen eta guzien buru nor zan gal-
detu genuen. Len aipatutako Wan tai txi aginta-
riak auxe erantzun zigun: «Emen guziok anaiak
gera, guziok berdiñak eta nagusirik eztugu
beraz. Komunistak geran aldetik, nausitasuna
guziena da, ez bakar batena…»

«Zeiñekin itzegin bear dugu bada?» galdetu
genion. Eta arek atzera: «Emen gauden guzio-



kin». Eta gero, len, mendi-zuloan esandakoa
bera esan zigun berriz: «Gu ez gera lapurrak,
komunistak gera; jende zintzo ta asmo onekoa,
erlijio guzien etsai; beartsuak bai, baiña gisako-
ak; guzien bearra badugu; soiñeko, sendagai,
jateko ta abar. Idatzi zaiezue zuen aide ta ezagu-
nei bidaltzeko dirua ta guretzako emaitzak; ori
egin ezkero, ez beldur izan».

Azken itz auek oso mamitsuak ziran; oietatik,
oraindik luzaro atxilo (preso) egon bearko
genuela atera genuen, gutxienez Txinatik Euro-
para joan ta etorri egiteko bear dan denboraz
bai.

Bereala arek esan zigun labur ta garbi: «Ots,
emaizkiguzue berrogei mila dolar ta joaten utzi-
ko zaituztegu». Guk, iruok batera erantzun
genion: «Ezin, ezin ta ezin! Eztugu orrenbeste
diru  ez Txinan, ez Europan ta ez Ameriketan».
Gero gure lagun edo diruzaien berri galdegin
ziguten. Aurretik gertu geneukan erantzuna: Gu
diru-kontuetan geren buruen jabe gerala, ortan
eztugula beste misiolariekin ikustekorik bat ere,
guk bai beste iñork etzekiela gure gauzen berri,
eta etzezagukela dirurik ez beste gauzarik bida-



li; ezer nai bazuten, gerok eman bear geniela eta
artarako geren misio-etxetara joan bear nai ta
nai ez. Gaiñera esan genien: «Guk dirurik ezin
eman dugu, oialak eta sendagaiak bai bidaliko
dizkitzuegu eta gure mandoak atzera biur bade-
zazkiguzue, seireunen bat dolar biribilduko ditu-
gu bearbada zuei emateko» (Txinako dolarrak
Argentinako pesoaren balioa du). —«Mandorik
eztizuegu itzuliko, ez orixe» esan ziguten. —
«Guk ere eztizuegu bada dirurik emango» eran-
tzun genien.

Azkenean, alde batera ta bestera jarduki
ondoan, bosteun dolareko eskuerakutsiak egin-
go genizkiela itzartu giñan, baiña ori gu lokabe
(libre) uztekotan. «Guk, misiolariok, beteko dugu
emandako itza, esan genien; egiazale ta zintzo
ta itzeko gizonak gera, bein emandako itza eztu-
gu jaten. Ala ere siñetsi nai ezpagaituzue, ortxe
duzue emendik bertan Luisejo-ko elizatxoa;
ortaz nai duzuena egizue, baldin itza jan badeza-
gu».

—«Ez, ez! esan zuten guziak batera; zuek
ziria sartu nai diguzue, ziria sartu». Eta gero:
«Isidro Anai langilea joan diteke; baiña bi apai-



zok emen geldituko zerate». —Guk atzera: «Ezin
diteke ori. Anai orrek eztaki ongi alderdi ontako
izkera eta ezta ongi adituko  jendekin». Orduan
Bartolome A. ere lokabe uztea etsi zuten. Eta
bereala askatu zituzten biok.

Ni nerez pozik nengoen gauzak ola atera zira-
lako. Bi misiolari lokabe zeuden; oiek kontu izan
zezaieketen Kingyang-barrutiko iru misio-etxeai,
Aurtzaro-Sandutegia zaindu ta langileak zuzen-
du. Nere bi lagun oiek emandako itza albait las-
terren beteko zutela banekien; baiña ala ere, ez
nuen etxera biurtzeko uste andirik eta ondoko
egunetan ikusi nuenak sendortu ninduen ez-uste
ortan. Lapurrak auxe nai zuten noski: lenbailen
zerbait diru eskuratu, gutxi edo asko; eta gero…
berriz geiago eskatu.

Bartolome A. eta Isidro An., askaturik, lapu-
rrekin izketan ari ziran; Isidro Anaiak ogei ta zor-
tzi urte zituela esan zien; parre egin zuten, adin
ori izateko zurratuegi zegoela zeritzaien ta.
«Ederki ler eragin diote lanean gaxoari!» zioten.
Etxegilea dala bazekiten, Kingyang-en zenbait
etxe egin baititu eta Sintxiajo-ko sakanean eliza-
txo bat goratzen ari baitzan orduan; orko langi-



len artean batzuek gorrien zelatari ziran. Auek
kontatu zizkieten lapur-buruai Isidro Anaiaren
biziera ta aziorraziak eta oso gora jarri zuten.
Berari esaten zioten ez beldur izateko, beti Txi-
nan egoteko eta soldadu gorrien artean sartze-
ko, guziak oso ongi artuko zutela alako langile
argi ta bizkorra zalako. Isidro Anaiak jao jao jao-
ka eskerrak eman zizkien; baiña bera komunista
egitea… ori gorabera andiko gauza zala… ta
pentsatuko zuela zer egin.



23. Nere utsegiñak 
aitortzen

Nere lagunak lokabe(libre) ta nere burua
loturik ikustean, gogora etorri zitzaidan beingo-
an, misiolari asko-ikusi batek aspaldi egin zidan
eskutitz bat; ortan, beste gauza on askoren
artean, auxe esaten zidan:

«Aita, zain zazu ongi zure osasun baliotsua
eta batez ere erne ibili komunisten eskuetan ez
erortzeko. Aien menpean erori diran askok beren
osasuna galdu dute; geienak misio-lanetarako
gauza eztirala gelditzen dira, asko erotu ere egin
dira. Bizpairu urte gorrien artean egondako
misiolariak beren etxetara erdi-eroturik etortzen
ikusi ditugu».

Ez nekien misiolari apaizik berriz ikusiko ote
nuen eta ikusita ere, zintzorik gerta ere, azken
orduko konfesioa egitea erabaki nuen; nere bizi
guziko konfesioa jende guzi aren aurrean. Zen-
bait ordu lenago artua nuen asoluzioa Sanxelipu-
n ilabete bat lenago nere bizi guziko konfesioa
egiña nuen Yegnanfu-ko Frantziskarren etxean.



Ala nenbilen aldi guzi artan, beldurretan, eriotza
urbil nuelako ustean.

Konfesatu nai dudala esaten diot Bartolome
Aitari. Baiña onek, bear baiño andiagoko beldur
batek artu nauelako ustean, esaten dit: «Utzi
orain gauza oiek, kendu gogorapen ilun guziak;
gaur berean ekarriko dugu zure eros-saria ta biar
elkarrekin egongo gera misio-etxean. Ala ere,
konfesatu nai baduzu…»

Isidro Anaia lekutu zan zenbait metro eta nik
umetatik asi ta orduantxe arteko nere utsegin
guziak aitortu nizkion Jaunaren ordezkoari.



24. Nere azken-naia
Nere animako gauzak zuzendu ondoren,

mundu ontakoak ere zuzendu bear nituen. Isidro
Anaiari erakutsi nion nola zaindu bear zuen
misioa ni kanpoan nintzan bitartean eta etxeko
arasa guzien giltzak eman nizkion. Bartolome
Aitari esan nion, bein Polikarpo Sanduari Antio-
kiako Inazio Sanduak bezela, nere kristauetaz
ardura izan zezala. Gero elkarri eskuak estutu ta
agur esan ondoan, abiatu giñan: aiek, mendian
beera; ni, mendian gora.



25. Gogoeta ilunak… Aupa!
Nere burua bakarrik ikustean, gogorapen ilun

auek burutara etorri zitzaizkidan: «Bear-bada
eztitut berriz ikusiko or mendian beera doazen
nere bi lagun oiek, ez Lungtung ibarreko beste
misiolariak, ez Euskalerriko kaputxinoak, ez
Txile-Argentina-ko erlijioso laztanak, ez nere
senide, aide ta adiskide kutunak, ez nere biotz-
biotzeko Euskalerria, ez nere Argentina ta Txile
maiteak».

Gogoeta oiekin biotza autsi zitzaidan eta bai
begiai malkoak jario ere. Atxilo (preso) dagoen
misiolaria galbidetan sartua dabil beti ta ez jakin
bere burua berriz lokaberik ikusiko ote duen.
Nere begietatik atera naiez zeuden malkoak etzi-
rala arrazoigabekoak, beroak esan zidan.
Orduan ala ere, gogora ekarri nituen gure Aita
Frantzisko Sanduak bere semeoi agindu zigun
egiazko poztasun, batez-ere larri-orduetan era-
kutsi bear dana ta Loiolako Inazio Sanduak ira-
kasten digun bigarren apaltasun-maila; eta
gogorapen ortaz alaitu ta bizkortu nintzan berri-



ro. Geroztik, lapurren artean egon nintzan den-
bora guzian iraun zidaten alai ta bizkortasun
oiek, nere bi Snadu oiek lagundu ta noski.



26. Isidro Anaiaren 
joan-etorriak

Joan-etorri oiek ez nituen nik nere begiz ikusi;
Bartolome Aitak onela kontatu zizkigun bi-biziro:
«Nere misio-etxera, Sanxelipu-ra iritxi bezain
laster, bilatu nituen bereala bi asto eta Isidro
Anaia ta morroi bat gaiñera igo-arazirik, aurrera
bidali nituen. Aiek nolako beldur ta leiaz joan
ziran esan bearrik eztago. Gau beranduan iritxi
ziran Kingyang urira, baiña ezbear andi bat ikusi
zuten: amabien bat metroko arresiaz inguratua
dago uria ta ateak itxirik zeuden.

Morroiak adiarazi zion atezaiari zertara zeto-
zen ta presaka zebiltzela ta idikitzeko atea;
baiña alperrik, atezaiak ezezkoa eman zien; ala
ere, arresian gora igo nai bazuten, igotzeko.
Etzan errax orixe, baiña zerbait egin bear, den
gutxiena luzatu-ezkero, Fernando Aitak bizia
galdu zezaken ta. Norbait urrikladu zitzaien eta
arresi gaiñetik soka-mutur bat bota zien; ari
eldurik aupatu ziran arresi gaiñera.



Biaramon goizean nere misio-etxera ziran,
lapurrei agindutako sari ta emaitzak berekin
zekarzkitela».



27. Bigarren gaua

Arratsalde bereartan, nere lagun maiteak
lokaberik joan ondoren, egin genituen oraindik
zenbait kilometro, beti mendian gora. Laguntal-
de gaitz bat neukan nere inguruan, guzien
erdian ni. Aien artean amabi-amabost urteko
mutikoak ere baziran; oiek neri iseka egiten
zidaten, Europan ta Ameriketan ume gaizki-aziak
erlijiosoai egiten dieten bezela. «Yang-ren, yang-
ren (arrotza, arrotza!)» oiu egiten zidaten. (Ola-
tsuko itz bat asko erabiltzen da Rio de la Platan,
Europako errialde batetik etorritako jendeai
iseka egiteko…) Asarretu nintzan pixka bat iseka
oiengatik eta eragozteko egiñala egin nuen.

Ilundu baiño askoz lenago banatu ziran gure
gizonak mendizuloetan aterbea bilatzera. Ni
beste lagun batzuekin Txengtxiyuen-go zulo
estu samar batean sartu ninduten. Besbe amabi
atxilo baziran bertan ormaren kontra; gorrien
beldurrez zoraturik bezela zeuden. Iñork etzuen
tutik ateratzen.



Ni urbildu ta galdezka asten natzaie. Ogei ta
lauen bat urteko mutil batek auxe erantzuten dit
ixil-mixilka: «Ni ta nere laguno Huo-sui-koak
gera; ni ta larraiñean ikusi duzun agure zaar ura,
ango Eskola-Andiko irakasleak, gaiñerakoak,
berriz, bertako ikasleak. Agure ura Eskola-Batza-
rraren buru da gaiñera. Orain amabost egun
arrapatu ginduzten eta noiz utziko gaituzten
lokabe, eztakigu».

Gero kontatu zidan zenbat joan-etorri ta zen-
bat neke artu izan zituzten lapurrak Sanxelipu-ra
iristeko. Alako eguraldi otza bazegoen ere, beti
lur utsean egin zuten lo, ez lasto ta ez estalkirik
gabe.

Bigarren gau artan ikusi nuen beraz, zer bizi-
modu egin bearko nuen gorrien artean. Nik arro-
pa gutxitxo nuen, gaiñerako jantziak lapurrak
ostu zizkidaten ta; eta oiñetan berriz etxerako
erabili oi diran zapatilak nituen. Azaroaren 14a
zan, negua urbil, gure aurreko mendiak oso
gora, 1.000 ta geiago metro, biaramonean elurra
asi zuen. Otzak ematen zidan kezkarik andiena;
beko zelaietan ere gogorra izaten da ta jendea
larruzko jantziz estalirik ibiltzen da; atera kon-



tua, zein gogorra bide zan otza mendi ain gora
aietan! Eta mendi aietara buruz ginjoazen eta an
egin nituen ilabete otzenak, lenbizi erdi-jantzirik
eta gero ia bilutsik.



28. Nere usteak ustel atera
Bartolome Aitak eta Isidro Anaiak «agur, biar

arte» esan zidaten aldegitean. Biar arte! ala uste
genuen guk. Eta lapurrak ere, ni askatzeko sari
ta emaitzak etorri arte Txengtxiyuen’dik etzute-
la aldegingo itzeman ziguten. Baiña gure ustea
ustel atera zan. Biaramon goizean (azaroaren
14an), argitu gabe, soldadu gorriak bideari lotu
zitzaizkion, Gobernuaren soldaduen beldurrez
noski. Turutak jo zituzten eta lerro lerro jarri
ziran soldadu-antzera; jantzian ez beste guzian
soldaduak ziruditen.

Elurra ari zuen gogorki, eta piaotze edo atxi-
lo (preso) gaixuoi otza muiñetaraiño sartzen
zitzaigun. (Piaotze itz ori doi doia ageri da izte-
gietan zentzun orrekin; Txinara misiolari etorri
nai dutenak ikasi bezate! Nora ginjoazen galde-
gin nien eta itz-erdika erantzun zidaten.



29. Ori prozesio itsusia!
Gure irugarren eguna astean, josten ditut

nere begiak lapurrengan. Ura arritzea! Batzuek
zuriz, besteak beltzez, besteak morez, besteak
berdez jantzirik ageri ziran. Ura ikuskizun josta-
garri ta bai parragarria ere, itsuskeri lotsagarria
izan ezbalitz!

Zer zan bada? Alegia, lapur aiek Sanxelipu-ko
gure elizan ta bearbada beste zenbait aldetan
osturiko elizjantzi guziak jantzi zituzten beroga-
rritzat eta an zijoazen prozesio itsusi bat egiten
zutela. Aurrena amazazpien bat urteko mutil bat
zijoan, Bilbo-ko Uribe-Etxebarriatar Simon A.
kaputxino zanaren kapa soiñean zuela; itxurazko
kaputxino orren ondotik zenbait beretter (roke-
tedunak), gero subdiakono ta diakonoak (dalma-
tikadunak), urrena apaizak (kapadunak), gero
mezemaleak (kasulladunak), gero meza-mutilak
eta era askotako beste elizagizonak. Egundaiño
olakorik!



30. Euskaldun 
mendigoizaleak Txinan?

Txapela duten guziak euskaldunak dirala
uste dute askok, batez ere Ameriketan. Ara zer
gertatu zan bein: Buenos-Airesen, Barracas-ko
txabola batean gizon bat ilik arkitu zuten. Etzuen
iñork aren berririk ematen, etzekiten nor zan;
baiña polizia-buruak, arek jantzia zuen txapela
ikusirik, euskaldun bat zala erabaki zuen. Eta
alaxe zan egiaz; geroago argitasun geiago bildu-
rik, Uriguena izeneko bizkaitar bat zala atera
zan.

Uriguena orren oroitzapena etorri zitzaidan
neri burutara egun artan. Buruan euskaldun-txa-
pela zuten mutil batzuek ikusi nituen Luisejo
inguruko mendietan gora igotzen eta beren biz-
karrean zeramatzaten armen ordez makila sen-
doak izan balituzte eskuetan, edozein euskaldu-
nek uste izango zuen, mutil gorri aiek gure Eus-
kalerriko mendimutil-talde bat zirala. Txapel aie-
tako batzuek ezagunak nituen eta eskatu ere
egin nizkien, baiña aiek ez eman. Gaiñerakoak



eztakit non bildu zituzten, beti ere etziran Txinan
egiñak.

Neri ostutako txapela Kaokang izeneko batek
zeraman; zaldun-buruzagia zan ori, lapur-taldea-
ren izlaria, gizon ausarta, tzarkeri asko eginda-
koa. Askotan itzegin nion orri eta txapel gorri bat
agindu nion, baldin ni askatzeko egiñala egiten
bazuen. Euskaldun-txapel ori oso atsegin dutela
oartu nintzan; bearbada, txinatarrak jantzi oi
dituzten maotze edo larru ta ilezko ginbailak
baiño osasungarriago dira. Txinatar ginbail auek
askori buruko miña ematen diete ta batzuetan
odol-aldi galgarriak ere bai. Txapelak ez ditu
belarriak estaltzen, ori egia da; baiña oiek erraz
estali ditezke beste gisa.



31. Itxurazko kaputxinoa 
ta egiazko kaputxinoa

Euskaldun-itxurako txinatar aiei begira,
baninjoan nere bidean. Beingoan, nere zaitnza-
leak bizkarrean jotzen nau azkarki ta oiu egiten
dit gogor: «Ots, aurrera! lasterrago ibili!». Burua
iraultzen dut nere jotzaleari auxe esateko asmo-
an: «Zuk agindu egin dezadakezu, baiña jo zer-
gatik egiten nauzu?» Baiña nere burua iraul-
tzean, nere arrimena! Zer dakuste nere begiak?
kaputxino aundi gaitz bat nere aurrean!

Aurreko gauean, ilunben artetik, txotiño
zorrotzdun frantziskar bat ikusi izan nuen; baiña
ura ireltxo bat edo begitasun bat iduritu zitzai-
dan eta gaiñera arek kaputxino-jantzia atzekoz-
aurrera zedukan. Oraingo au ordea besterik zan;
ni ez nengoen ametsetan eta etzan begitasun
bat ere. Nere zaintzale orrek txotiñoa (kaputxoa)
buru gaiñean jantzia zuen, bularrekoa ere zuzen
aurreko aldean eta gerri inguruan gerri-lokarria.
Ura ezberdintasuna! Ni, egiazko kaputxino au,
zarpazar bat buruan, maukutsik, nere Ordenaren



ezaungarri bat ere gabe ninjoan, lapur aien
oazalak bizkar gaiñean neramatzala; lapur tzar
ura berriz kaputxino-jantzian. Orduantxe esan
ziteken ederki: «Kaputxinoa dirudi ta ezta; ezti-
rudi kaputxinoa ta bada».

Gure soiñeko maiteaz jantzia zijoan arekin
izketan asi nintzan. —«Nola da zure izen ede-
rra?» galdegin nion. —«Wang(errege)» erantzun
zidan. Baiña geroago ikasi nuenez, gezurra esan
zidan; bere egiazko izena Li yan hai (aran-ondo
gozoa) da.

Li ori ogei ta bi urteko mutil luze, sendo,
azkarra da; lenbizian idorki ta itz-erdika ta gezu-
rrez erantzuten dit. Gizon ori txurikatu ta limuri-
tu nai nuen; eta ortarako, komentuan egon nai-
zen berrogei urtetan nere Nagusien limuritzeko
ikasi ditudan antze guziak erabili bear nituen.
Zerbait iritxi nuen; geroztik ez ninduen zeatzen
lenengo aldietan bezela eta nere galdeai eran-
tzun ere egiten zien.

Auxe ikasi nuen arengandik: Shensi probintzi-
koa ta Sanyuen-dik urbil samar dagoen erri bate-
koa dala; beste misiolari asko ere ikusi izan
dituela, baiña eztuela aiekin ariorik batere izan;



eztala kristaua eta ezta izan nai ere; zenbait
etxetan sukaldari egon dala eta jostungoan ere
badakiela; bera eztala lapurra, kuntzatang edo
komunista baizik; aiei, lapurrei, gogor egin diela
eta komunista egin dala, komunistak beartsuai
alde ta aberats tzarrai kalte egiten dietelako;
beren artean ederki etortzen zirala elkarrekin
eta buruzagi auek zituztela: Wangtaitxi, guzien
agintaria; Liutzeta, gudu-batzarrekoa; Sing yan ti
eta Sing Huang ti, batzarre andiko lagunak.
Berak etzezadaken esan nora ginjoazen. Beti
nere ondoan zetorren, nere egin guziak ikusi nai
zituen.

Geldialdi batean, mutiltxo bat urbiltzen zait,
bere burukoa erantzi ta domiño (medalla) bat
eskatzen dit. «Ni, esan zuen gero, kristaua naiz
eta Ama Birjiñaren domiño bat nai dut, komunis-
ten artean sortu lekizkedan afiskuetatik onik
atera nazan». Lotsaz mintzo da kristau ura eta
bere masaila zurpailak gorritu zaizkio. Sasi kapu-
txino biurriak errista usbis egiten dio gogorki
eta esaten dio, uzteko txorakeri aiek, eztagoela
Jainkorik, gizonak eztuela animarik; gorputza il,
guzia il.



Ni sasi-kaputxinoaren aurka ta kristauaren
alde jartzen naiz eta al bezala laguntzen diot.
Gaxoak fedea eztu galdu, lapur egiñik badabil
ere.

Azaroaren 14an, egun osoan aldapak gora ta
bera ibili giñan apurrik ere jan gabe. Ogi-puska
bat eman zidaten eta nik, goseak zegoen beste
atxilo bati eman nion oso osoa.

Beste komunista bat, adiñekoa bera, gurekin
izketatu zan; aren izenaz ez naiz oroitzen; misio-
en berri ere bazekien poliki. Beste gauza asko-
ren artean, neri atsegiñik bat ere egin etzidan
auxe ere esan zidan: «Misiolaria Txinan jende
andia da, gure uri aundietako mandarinen pare».
Orrekin esan nai zion nere zaintzaleari misiola-
riok oso aberatsak gerala eta bere eskuetan nin-
daukan ezkero, neri alik diru geiena ateratzeko.
nik erantzun nion, baietz, misiolaria jende andia
dala, baiña animako gauzetan bakarrik eta ez
giñala bat ere aberatsak.

«Egarri naiz!» oiu egin nuen. Goizeko boste-
tatik asita bidez genbiltzan eta arratsaldeko
lauak edo ziran; ago-sabaia legortua nuen ta ur-
tanta batzuek nai nituen; baiña biotzgabeko



sasi-kaputxinoak ukatu egin zizkidan. Ogei ta
amasei urte egin ditut komentuan eta urte guzi
oietan nere guardian batek ere eztit olako eze-
korik eman! Oi ene Ordenako guardian santu ta
errukitsuak, Jainkoak bedeinka zaitzatela! Zuek
maite etzaituztena ez al da bein ere Li (aranon-
do) zaitzalearen mendean eroriko! Ez, eztiot
iñori olako gaitzik nai.



32. Ta wan ta kumen

Irugarren egunean, arratsaldeko bostetan iri-
txi giñan toki ortara; ni, barau utsik. Zama andi
samarra baineraman bizkarrean, nekaporraturik
nengoen. Mendizulora sartu ta bereala kang
batean etzan nintzan. (Delako kang ori lurrezko
oe bat da, berotua; olakoak izaten dituzte txina-
tarák eguraldi otzetan). Gaiñerako atxiloak itz
bat esan gabe, abereak bezela, lurrean etzan
ziran zabal zabal.

Geroxeago sartu zituzten mendizulo berear-
tara bi soldadu (Gobernuaren aldekoak) gorrien
eskuetan eroriak; galde asko egin zizkieten eta
soldadu gaixoak azkenean aitortu zuten guzia,
Gobernuaren aldeko soldaduen asmo guziak
agertu zizkieten. Orduan bi komunista-sail, bi
soldadu aiek lagun zituztela, Youelu eta Utxio
aldera jo zuten; baiña bi leku aietako soldaduak
ikasi zuten lapurren berri eta garaiez igesi joa-
nak ziran. Arritzekoa da zenbat eta nolako ispia
edo ixil-berrikari dituzten komunisten buru auek!



Egun osoan nere bizkar gaiñean ekarri nituen
oazalak ilundu ondoan kendu zizkidaten. Ez
nuen txintik atera. Jatekoa eskaiñi zidaten; baiña
ez nuen artu nai izan, izugarri gose banintzan
ere, Kang-etik jesteko esan zidaten; eta nik, etzi-
tala gogoak ematen erantzun nien borobil boro-
bil. Jotzera eskaiñi zidaten eta nik, parre egin
nien. Beren fusilez zanpaka jo ninduten eta
orduan jetxi nintzan lurrera.

Arropa osoa gutxi nuen eta lurrean etzan
ezkero otzak il beldur nintzan. «Lo egizue, esan
nien gogor; zuek lo egizue kang orren gaiñean;
nik lurrean egingo dut gaua. Baiña begira gero,
orren gaizki erabil banazazue, laster ilko naiz eta
nere eros-saria galduko duzue. Eta biar berean
joko dut zuren agintariaregana, ari kontatuko
dizkiot txarkeri guziok. Gaiñera eztut iñolaz ere
beste piaotze edo atxiloen ondoan lo egingo,
zikiñez eta zomorro nazkagarriz josiak daude
ta». Ontan agertu zan nere zaintzale Aranondo
eta burusi (oatzestalki) bat eman zidan. Gizon
zakar eta itxura txarreko au maitasun piska bat
erakusten asi zitzaidan. Gaiñera, aldi ontan
berak ez ninduen jo.



33. Jan gabe!
Lenbizi egon giñan medizuloan Bartolome

Aitak eta Isidro Anaiak etzuten amenik jan, eta
buru orrek bereala mesede egin zien. Lapurrak
auxe esan zuten noski beren baitarako: «Gizon
auek orrela bat ere jan gabe badaude, ilko zaiz-
kigu bereala, eta eztugu ezer onik aterako». Eta
argaitik noski utzi zituzten lokabe; misiolariok
ezpaitziran gutxi arritu ortaz.

Nik usterik onenaz jan nuen gogotik gari-
zopa tzar ura eta lapurrak uste izan zuten noski,
ni erraz jarriko nintzala aien bizimodura. Obe
nukean, nere lagunak bezela, ezer jan ezpanu;
aiek lenengo egunean egin zutena, nik laugarre-
nean egin nuen. Aurreko gauean kang edo oea
zala ta etzala ibili ondoan ez nuen ezer jan; bia-
ramonean, ezongi nengoelako aitzakia atera ta
ez nuen deus ere agora sartu. «Bai biurri ta muti-
ri ta tematsua dala arrotz au» esaten zioten
elkarri.



34. Gudu-zelaian
(azaroaren 15)

Lapur-buruzagiek, bezperatik Tung ho ibaia
igaro ta Kutxiawan-en egin zuten lo; guk biara-
monean, azaroaren 15an igaro genuen ibai ori
lapurrak, abereen gaiñean, guk, berriz, oiñez,
gerriraiñoko ur otzetan sarturik. Neri, ur-senda-
zalea bainaiz, on andia egin zidan gorputz erdiko
bustialdi arek; txinatar atxiloai ordea guziz min-
garri izan zitzaien.

Lapur-buruzagiek txerri ta ardi ta auntzak ila-
razi ta jai andia egin zuten, orduarteko beren
garaitiak eta gurendak ospatzeko. Alai eta kez-
kagabe ageri ziran Tun ho ibaiaren eguzkialdean
zeudelako, lapurrak besterik bizi eztiran tokia
baita alderdi ori. Lapur ezezagun asko etorri
zitzaizkidan itzegitera eta batzuek legetsu begi-
ratzen zidaten.

Fusilak eta lanabasak eta gure elizetako tres-
nak eta erlojuak eta abar erakusten zizkidaten.
Isidro Anaiaren erlojua Tsao tenienteak zeukan;
galtzerdi barruan sartua zuen Anai arek eta



andik kendu zioten. Termometro, altimetro ta
barometroen giltzatxoak eskatzen zizkidaten.
Gaxoak etzekiten tresna oiek zertarako diran.
Bilbo-ko Uribe-Etxeberria-tar Simon Aita zanak
bere buru argia ilobitik jaso balu!

Fusil geienen argitasuna eman nien; aietako
asko Alemaniatik ekarriak ziran eta Europako
Gudu Andian ibilitakoak.



35. Gudukaldi gaitza!
(1932, azaroaren 15)

Etxe bateko senideak bagiña bezela izketan
ari naiz lapurrekin eta auek nere omenez musi-
kajoaldi bat eratu zuten. Bat-batean, joan-etorri
andia nabaritzen dut soldadu-taldean; baiña
joan-etorri zuzena, naspilgabea. Ibaiaren beste
aldetik datozen bala batzuek sumatzen ditugu.
Jaiki eta mendian gora laster egiteko agintzen dit
Aranondok. «Zer da ori?» galdegiten diot. —«Iri
etzaik axolik» erantzuten dit. Eta nik lasterrari
ematen diot, besten oazalak  soiñean ditudala;
lasterrari ematen diote beste atxiloek eta bai
komunista geienek ere.

Tiroak lenbizian bakan ziran, orain usuago
dira. Itzaldera (eguzki-sartze aldera) begiratu nai
dut, baiña Aranondok galarazten dit. Bala
batzuek txistuka lurperatzen dira. «Gu orren
errukigabe il nai gaituzten oiek nor dira?» galde-
giten diot. —«Ago ixilik eta abil laster» diost Ara-
nondok eta bere beso sendoaz aurerontz bultza-
tzen nau. Alde batera ta bestera txistuka dabil-



tzan balai iges egiteko lagun asko lurrera etza-
ten dira nere eskuin ta ezker aldean.

«Ezin dut geiago!» esaten dut zartadan eta
soiñean ditudan oazalak lurrera bota ta nere
zaintzale Aranondori aurpegi-emanik eun-ta-
berealdikoak esaten dizkiot. Orrela asarre itxu-
ran arekin izketan ari naizen bitartean, ederki
oartzen naiz zer gertatzen da. Soldadu-multzu
bat dator Sanxelipu aldetik eta oiek ari zaizkigu
tiroka atertugabe. Nik badiot nere kolkorako:
«Auxe da nere eguna, edo lokabe izateko edo
lurretik ondatzeko eguna». Eta bietara berdin
etsirik nengoen, edo berriro lokabe izateko edo
beste mundura joateko.

Biozdun agertu ziran orduantxe gorrien atze-
kariak; gora ta aupa ta poz-oiuka oldarrtu ziran
soldaduen kontra, ez Tung-ho ibaiaren otzaz ez
soldaduen balaz beldur izan gabe. Aiek mutil
azkarrak! Kristobal sanduaz kontatzen dana
gogoratu zitzaidan aiek ikustean. Eta orduan
arropuztu nintzan gorrien algun izateaz; edozei-
ñek atsegin baitu jende bizkorren artean egotea.

Balazko euri baten erdian iritxi giñan mendi-
errpiñera. Gain artatik atzera begiratu nuen zuri



ta gorrien arteko guduak nolakoak ziran ikuste-
ko; baiña nere zaintzaleak galarazi zidan eta
ezpata erakutsiz aurren aurreneko lerroetan jarri
ninduen. Goiz osoan eta bai arratsalde geienean
ere tiroka jardun zuten oraindik; eztakit ordea
nor gelditu zan garailari. Gorriek ziotenez, berak
garaitu zuten; ala ere etzuten berotasun andirik
erakusten.

Gero, egun oso artan, azaroaren 15 egun
gogoangarri artan elkar begiratu ta zirikatu bes-
terik etzuten egin bi soldadu-talde aiek. Olaxe
begiratu ta zirikatu zuten elkar israeldarrek eta
filistearrek Goliat eta Daviden garaian.

Burrukan ari ziran bitartean, oso gaizki erabi-
li ninduten gorriek, gertatzen zana nere gain
ematen zuten ta. Asarrerik onela zioten: «Ire bi
lagun aiek bidali zizkigutek soldadu arrotz auek.
Azpisugeak! Ik ordainduko duk aien gaizki-
egiña!» Aientzat Gobernuaren soldaduak eztira
txinatarrak, arrotzak baizik. Nere zaintzale Ara-
nondo, goizean ain maitetsu agertu bazitzaidan
ere, iluntzerako asarre gorrian zegoen nere
aurka. Nik, egia esan, ez nuen obenik; nere
lagun misiolariak egin zutenaz ez nuen nik eran-



tzun bear; aiek beren buruen jabe ziran ta beren
buruz ari ziran, ez nik agindu nielako.



36. Igesaldi neketsua
Egun gogoangarri artako gertaera odoltsuak

gaua etortzearekin bukatu ziran. Zuriak Utxio uri
sendora bildu ziran, gorriak berriz tarrapatan
igesari eman zioten Yu yuan tsuang-eko sakan
andi aldera. Pozaren pozez nengoen ni ibilketa
ori gauez egin bear genuelako. Aurreko gauean
otzak gogorki erasan zidan eta orduezkero loka-
be etxera itzuli nintzan arte, gauak beldur gaitza
ematen zidan; ibilian berriz beti beroago irauten
nuen.

Gaiñez gain ibili giñan denbora guzian etzi-
tzaigun esateko gauzarik gertatu; baiña sakane-
ra jestea oso neketsu ta mingarri izan zitzaigun.
Zeruan etzegoen argirik. Amiltegi baten gai-
ñean, bidezidor estu ta irrista batetik ginjoazen.
Jendeak, gu nondik nora genbiltzen suma etze-
zan, itzik ez egiteko agindu zitzaigun. Nik beso-
ak lotuak nituen eta soka-muturrak Aranondok
zeramatzan eskuetan. Atxilo guziok soldadu-tal-
dearen erdi erdian ezarri ginduzten eta geroztik
iges egiteko asmorik ezin artu.



Batzuek irristatu ta erori egin ziran. Aranon-
do ere zalantzatu zan, baiña zutik iraun zuen.
Arek, begi erneak izan ta bideko oztopo guziak
ederki ikusten zituen; ni berriz begi-lausoa bai-
naiz eta ere lausoago azken aldi auetan, beazto-
porik etzan lekuan ere oztopo egin nuen. Aldaro-
ka nenbilen ez erori bai erori; eta erori aldioro,
gure zaintzaleak parre-algaraka asten zitzaizki-
dan; eta algara aiek nolako durundia ateratzen
zuten gau ixil, beltz eta ilun artan!

Zenbat aldiz arkitu nintzan bide ertzean,
erroitzean bera amilka joateko arriskuan! Ara-
nondok eusten zidan gogorki eta masailak urra-
tzeko zorian parre egiñez jasotzen ninduen zori-
txarreko bidexka artara. Norbaitek, urrikaldurik,
makilatxo bat eman zidan eta arekin ilunbeak
eta bideko goibeak aztatuz, ez nintzan ain maiz
erortzen. Orrela jaiki ta erori ibili giñan gaueko
amabiak arte edo eta orduan mendearte batean
sartu giñan. Eta bidezidorra bere amiltegiekin
nekagarri izan bazitzaigun, mendartea etzan bat
ere atsegiñago bere zulo ta putzuekin.

Azaroaren 16an, goizean goiz, sartu giñan
Yuyüan auzunera. Orduan Aranondok Sing Liuti



zeritzan baten kontura uzten nau: gero bere
kaputxino-jantzia goratu, altzo-oial bat artu ta
aizpe ilun batean sarturik jatekoa prestatzen
asten da. Arek prestaturiko guzia laster klikatu
zuten gorriek eta bereala aurrera joateko agin-
dua eman ziguten. Nik ad perpetuam rei memo-
riam papertxo batean idatzi nuen gertakari ori.
Gaiñerako piaotze edo atxiloek arritu ta naigabe-
turik begiratu zioten elkarri; gaixoek etzuten
ogei ta laur ordu aietan ezer jan, aurreko egun
osoa suatske ta bala artean igaro zuten, gauez
berriz bidean ibili gelditu gabe; eta guzi ori ezin-
eramanalakoa zaio txinatar bati, berez ain janza-
leak diralarik. Ni pozik nengoen nere baruaz eta
ez nuen deus esan ez itzez eta ez keiñuz.

Abiatu giñan beraz. Gorriak oso ardura andiz
zebiltzan, soldaduak nonbait barrandan edo
zelatan ote zegozkien beldurrez. Mendien tonto-
étan iguriak (zentinelak) erne begira zeuden zer
jende ageri ote zan bazterretan. Gorriak goiz
guzi artan kezka anditan egon ziran. Noizpait
ere, zelai andi zabal batera sartu giñan eta
orduantxe ats-artu genuen.



Mendi-tontorretan zeuden iguriak jetxi ziran
eta ixil-berrikari ta lapur-buruekin batzarrea egin
zuten guregandik urruti; argatik ez genuen igarri
zertaz ari ziran izketan. Ordu batzuek igaro geni-
tuen oraindik ez-baian, zer egingo ez genekiela.
Azkenean, gure agintari Wan tai-txi-k birao
batzuek bota zizkion Tai se lin-i eta bere inguran
zeuden gorriek pozaren pozez oiuka erantzun
zioten. Alegia, gobernutarren agintari Tai se lin
Yuan tzen tze-ra itzulia zan eta etzegoen geroz-
tik ezeren beldurrik.

Ala ere bideari lotzeko agindu ziguten. «Nora
goaz?» galdegiten diot Aranondori.

—«Etzekiat» erantzuten dit idorki. Alderdi
aiek etzituela ezagutzen nabari zuen. «Egarriz
iltzeko zorian nago, esan nion berriz; or beera
dijoan erreka ortatik zenbait urtanta emaizkida-
tzu». Sasi-fraile arek gorrarena egin zidan; baiña
amabien bat urteko mutiko batek ontzi bat urez
bete ta edatera ematen dit. Otza zan ura, oso
otza; eta nik goxoki xurgatu nuen pixkeka pixke-
ka.

Egun oso artan mendietan gora ta bera ibili
besterik ez genuen egin. Egun txarra uraxe men-



digoizale izan eztan misiolari batentzat; bearrik
ni Txileko Santiagon nengoelarik zortzian bein
igotzen bainintzan San Cristobal mendira.

Geldialdi batean Wan tai txi agintariak ikusta-
tu ginduzen bere soldaduekin batean.

«Zer diozu, yang ren (arrotza)?» galdegin
zidan nereganatzean. —«Oso gaizki, erantzun
nion; lau egun auetan eztut ezer jan eta ibilketa
ain luzeak egin bear izan ditut oiñez aldapa piko
ta bidexka malkar ta ibar loitsuetan barna. Aki-
tua nago eta laster illotzik erortzeko zorian
nago!» —«Egonarri pixka bat ar zazu, esaten dit
berriz; biar berean joango zera bearbada zure
etxera. Zure bi lagun aiek, beren itza betetzeko,
bidali dituzte emaitzak; baiña guk zapaldu ditu-
gun soldadu oiekin topo egin zuten eta gizon
lotsagabe oiek guregana ez etortzeko esan
diete. Gaiñera guretzat zekartzaten zigarroak
kendu egin zizkieten, lapurrak alaenak! On litza-
ke zure lagunai idazten bazenie esanez guk sol-
dadu oiek zapaldu ditugula eta zuk eztuzula
oiengandik ezer igurikitzen (itxoiten); emaitza ta
esku-erakutsiak lenbailen bidaltzeko».



Agi denean, gorriek bazekiten gertatuaren
berri; agintariaren itz oiek argibide guziz on bat
eman zidaten; andik aurrera etzezaken iñork
esan Bartolome Aitak eta Isidoro Anaiak esku-
erakutsien ordez, soldaduen balak eman zizkie-
tela komunistai. Nere lagunai idaztea etzala
komeni ta etzala bear ere esan nien.Nere idaz-
kiak neronen kaltetan izango ote ziran beldur
nitzan; soldadu berriak etorri balitez, nik deituta
etorri zirala gogoratuko zitzaien lapurrai.



37. Isidro Anaiaren asmo 
ta egite goren-gorengoak

Nere inguran gauza oiek agitzen ziren bitar-
tean, Kingyan eta Sanxelipu-n zer gertatzen zan
bat ere ez nekien. Geroago nere mixio-etxera
itzuli nintzanean, auxe kontatu zidaten: Bartolo-
me Aitak eta Isidoro Anaiak alik lasterrena bildu
zituzten lapurrai eramateko esku-erakutsiak.
Etzituzten ala ere guziak batean eraman nai,
orduan lapurrek askoz geiago eskatuko zituzten
ta. Bilduriko zer guziekin (oial, galtzerdi, zapati-
la, buruko, tabako, sendagai, pastel ta abar) lau
sorta egin zituzten eta zenbait gizon, Isidro A.
buru zutela, sorta oiek soiñean artu ta Sanxeli-
putik abiatu ziran, ni berrerosi ta askatzera joa-
teko.

Isidro Anaiak konfesio on bat egin ta bere
anima Jainkoaren eskuetan utzi ondoan, agintza
auxe egin zion Jainkoari: «Aldez edo moldez
askatuko dut atxilo dagoen mixiolaria eta emai-
tza oekin ori iristen ezpadut, nerau geldituko
naiz atxilo aren ordez». Orra or napartar. Nolas-



ko berria! Baiña Jainkoak Anai: kaputxino gorpu-
tzez txiki baiña animaz andi orren eskaintza utsa
askietsi zuen. Gorabera andiko gauzak zerabil-
tzan orduan esku artean eta argatik nonbait
etzuen Jainkoak nai izan lapurren menpean geldi
zedin.

Bearbada eginkizun andiagotarako gorderik
dauka gure anai ori eta orduan emandako itza
bete dezaion eskatuko dio noizpait agian. Ez
litzake bat ere arritzekoa izango; ainbesteko gal-
bidetan sartua dago beti Kansu-ko misiolaria eta
nork daki, Sanxelipu-ko ondamenaren ondotik
ondamen andiago ta odoltsuagoak ez ote diran
etorriko? Misioak orduantxe bearko ditu Isidro
Anaiaren antzeko lagunak.

Baizjoazen beraz gure gizonak beren emai-
tzekin eta Singkiajo-ko aldapa andira iritxi ziran.
Egun bereartan (azaroaren 14an) nai zuketen
lapurrekin izketatu. Aldapa gora ats-anditurik
dijoazela, ara non ikusten dituzten aurreko men-
dian armadun gizon batzuek. Gure gizonak,
armadun aiek lapurrak ziralakoan, igesari eman
zioten eta zokogune batean gorde ziran. Baiña
armadun aiek Gobernuaren soldaduak ziran,



lapurrai gudu ematera zijoazen soldaduak eta
Isidro Anaiak paper bat erakutsi zien zertara
zetozen adiaraziz.

Soldaduak esan zieten: «Ez gero olako txora-
keriarik egin, ez joan lapur oiengana. Guk eman-
go diegu komunista tzar oiei zor zaien ordaiña
eta misiolaria askatuko dugu. Etzaitzue komeni
ez gure aurretik eta ez gure ondotik joatea; gure
aurretik joan ezkero, gu garaiturik gelditzen
bagera, ezbearren bat gertatuko zaitzue bearba-
da; ta gure ondotik joan ezkero berriz, lapurrek
ilko zaituzte, zuek ekarri gaituzuela uste izango
dute ta. Zoazte beraz atzea eta gu aurrera joan-
go gera, lapur tzar oien zapaltzera».

Ezinbestean etsi zuen beraz Isidro Anaiak eta
atzera itzuli zan, biotza puskaturik, bere baitara-
ko auxe ziola: «Or gertatuko da arako Ebangelio-
ko parabolak dionez gari artean ereindako belar
txarrari gertatua: soldadu auek bizia kenduko
diete bearbada gaizkiegile aiei; baiña aurretik
lapurrek gure misiolari gaixoa ilko dute». Gober-
nuaren soldaduek bataloi bat egiten zuten, Tsao
koronela buru; lentxeago esan dugu, nola jokatu
zuten soldadu oiek.



38. Patata gordiñak jaten
Egun artako (azaroaren 16) ilunabarrean

Tsentsuango-ra iritxi giñan; toki ortan elkartzen
dira ibar andi artako bi ibai nausiak. Atxilo guziok
nekearen nekez il-urren gentozen. Aurreko egu-
netan bezela, egun ortan ere guk jaso bear izan
genituen gorrien tresnak eta ainbeste egunetan
ain gutxi jan genuenoi zama andiegia zitzaigun
ori.

Ni lenengo egunean ase nintzan arako txiao-
mi edo gari-zopa artaz; baiña geroztik ez nuen
ezer jan. Urdaila etzan jan gabe egotera jartzen
arako astoa bezela eta berea eskatzen zuen; nik
ari laguntzea erabaki nuen baiña nere zaintza-
leak oartu gabe. Nik, txotxolo bat izaki, ta nere
barua luzatu ezkero lokabe utziko nindutela uste
nuen. Argatik, baru egin bear nuen aurrera ere
ta baru estua, itxuraz beintzat. Naikoa dut ura
eta ori ere neurrian.

Aurreko egunetan bezela, azaroaren 16 artan
ere mendizulo korrokoil batean sartu ginduzten.
Nekaporraturik eta atseden-bearretan geunden.



Ni txoko batean gelditu nintzan beste atxiloen-
gandik alde samar. An ondoan lurra koloka dago-
ela sumaturik, igitzen dut piska bat eta, zer arki-
tzen dut? Patata-pila bat, patata eder andiak.
Artzen dut bat eta ortzak josten dizkiot, dagoen
bezlaxe, azal ta guzi. Oso goxo zait, sagar edo
udare on bat bailitzan. Jaten dut, gero beste bat,
gero geiago, lau egun aietan bildutako gosea il
arte. Sakelak ere betetzen ditut biaramonerako.
Bai egia dala arako esaera ura: «Gosea, bera
jaki». Atxilo egon baiño lenago ta orain ere, doi-
doia jaten ditut patak, egosita ere.



39. Gure erlijioari 
gogor egilea

Tsentsuangjo-n bi egunez egon giñan eta
bitarte ontan komunistak inguru aietara banatu
ziran lapurretara. Aranondok ere aldegin zuen, ni
Sin Liu-ren konturu utzita. Sin Liu ori nik egun-
daiño ezagutu dudan gizonik zikin, lotsagabe ta
nazkagarriena da bai ber eesanetan ta bai bere
egiñetan.

Alderdi artako jendeek ezagutzen ninduten,
Eultxiatxuang-erako bidean dago ta. Lapurrek
ango jendeai nitazko berriak eskatu zizkieten eta
bai aiek eman ere, nitaz zekiten guzia kontautz;
nik dirua ugari banuela, gari-ogia jaten nuela,
astotxo bat banuela, eta aldien batez itxura ede-
rreko bi mandoekin ere ikusi nindutela; urte
bereartako maiatzean, Jujomiao-ko ibarrean
zelai andi bat erosi nuela bosteun dolaretan.

Komunistek aurren aurrena dirua nai zuten;
baiña ala ere, baserritaron aien aurrean beren
gaixtakeriak edertzeko aitzakiak atera nai. Jen-
detalde andi batean mintzatu zan Sing Jui eta



onelako ez-esatekoak esan zituen: «Ona emen
arrotza au, ezta zuek uste duzuen bezain azkar
ta altsua. Begira zeiñen apal daukagun». Gero,
soldadu gorriek, Wan tai txi agintari zuur ernea
buru dutela, iritxitako garaipeank aipatu ondoan,
erantsi zuen: «Txinoeraz erdipurdika mintzo dan
arrotz au gezurti maltzur bat da eta ezin-siñe-
tsizko erlijioa irakasten du. Jainkoa badala esa-
ten dizue; baiña, Jainko ori nork ikusi du? Gure
baitan anima bat, ez aragi ta ez odol eztana
badugula dio; gaiña, anima ori nork ukitu du?
Jende ezjakiñek siñesten dituzte olako txorake-
riak; guk, komunistok, eztugu olako siñesterik,
gu Markexi (Marx) ta Lenin-en ikasleak gera,
oiek baitira Europane gundaño sortu diran gizo-
nik andien ta jakintsuenak. Gaur mundua gorrie-
na da; Txinan badira eun miloi komunista eta
beste aldetan geiago».

Tsentsuang-eko jendeek, ni zarpazarrez jan-
tzia ikustean, bazioten beren artean: «Au al da
gero orain ilabete mando eder baten gaiñean
emandik igaro zana?» Aiek, alegia, ezin siñetsi
ori.



Lapurretara joandakoak atzera itzuli ziran
ainbeste gauza ostu ta bildurik; Aranondo ere
pozik zegoen.



40. Tayangp’po 
mendi gaiñean

Lungtung ibarreko mapetan ageri diran men-
ditontor guzien gorena Tayangp’po ori da noski.
Aren gaiñetik ederki ikusten dira Kingyangna ta
Josuisiana mendi-lerroak eta antxe dago Tungjo-
ta Juatxi sui ibaien ixurki-muga.

Gorriak guri ostutako mandoen gaiñean
patxadan jarririk eta atxiloak berriz oiñez igo
giñan Tayango’po mendira; lapurren agintaria
tontorrik gorenean eseri zan eta guk ere beste
ainbeste egin genuen. Andik ageri dira Kingyang
etaSanxelipu-ko mendi-gaiñak; aien ikusteak
gogoeta ilunak egiteko bidea eman zidan. Illabe-
teko bat lenago, lokarririk gabe eta baso aietako
basauntzak bezain lokabe, nere begiak gozartu
izan nituen gain artatik ageri diran ikuspide ede-
rretaz. Orain berriz!

Antxe jarririk nengoela, lapur aietako asko
etorri zitzaizkidan eta galdeak egiten zizkidaten,
batez ere kanpotarrok Txinan dugun diruketa
andiaz eta «Zuek baiño txiroago, beartsuago



naiz ni» erantzun nien. Betaurreko-pare asko
samar erakutsi zizkidaten; batzuek ezagutu
nituen, Sanxelipu-n ostuak ziran ta noski. Zenba-
tsu balio zuten galdetu zidaten, eta ogei ta amar
dolaretik gora balio zutela entzutean arritu ziran.

Sing Jui eskola zerbait baduen gizona da;
arek zeduzkan Bartolome Aitaren betaurrekoak,
eta, on baiño kalte geiago egiten ziotela esan
bainion nik, etsi zuen ta atzera eman zizkidan.
Sing Tsao koronelak Bortolome Aita berorren
Olio Sanduak itzuli zizkidan; mutiko batek arro-
sario batzuek itzuli zizkidan, nik eska ta eska
ekin ondoren; orrekin, balio andiko zerbait eman
balidate baiño geiago poztu nintzan: aurreron-
tzean ez nuen arrosario sanduko Agur-Mariak
beatzekin kontatzen ibili bear izango.



41. Nere bererosleak 
bigarren aldiz etortzen

Tayangp’po mendia irauli ondoan, asma litez-
ken zokogune basa ta izkutuenetan sartu nindu-
ten; leku bakartsu ta otzak aietxek (30 gradu ta
geiago zero-pean). Tung mien deritzan toki ortan
lapurrak beren etxean bezela bizi dira; iruzpalau
aldiz izan naiz bertan, baiña beti beldur andiz.
Zaintzale guzien begi erneai iges eginta ere, ez
litzake errez basabazter ikaragarri artatik atera-
tzea. Oraindik luzaro atxilo egon bearko nuela
etsitzen nuen gero tageiago.

Azaroaren 18an Lingtximiao ondoan egin
genuen gaua; erri ori lenago gorabera andikoa
izan zan noski, feria ere izaten zan artan; orain
ormazar multzu bat da. Gau artan, atxiloen men-
dizuloaren buru Sintxangti izeneko bat egon zan.
Lo egin genuen errixkan lapurrek egin zituzten
beren gaixtakeriak, al duzten guzia ostu ta ema-
kume gaixo bat gaizki erabili zuten.

Azaroaren 19an, igandean, goiz jaiki giñan;
egun ortan ibilketa luzeak egingo genituela



atera genuen ortik. Bi kilometro bezelatsu ibilita-
koan, eskui aldetik norbaitek nere izenez deitzen
ninduela sumatzen dut; nere misiolari-lagunak
bidalitako bigarren berreosleak ziran.

Izketa auxe izan nuen aiekin: —«Nondik
zatozte?»—«Sanxelipu-tik». —«Eros-sari osoa
ekarri al duzue?»— «Ez, erdia bakarrik».— «Non
duzue bada?» —«Lapur-buruei eman diegu».—
«Eta lapur-buruak zer esan dizuete?»— «Ekarri
duguna gutxi dala eta beste erdia zeko; gaiñera
paper batean jarri dizkigute ekarri bearko ditu-
gun beste gauza asko, milaka dolareko balioko-
ak». —«Ez al dago lokabe utziko nautelako uste-
rik?»— «Oraingoz bat ere ez».— «Zer diote San-
xelipu-n? Guziak ongi?».

«Oker dijoaz gauzak» esan nuen nere baitan;
baiña gure Aita Frantzisko Sanduaren egiazko
poztasunaz eta Inazio Sanduaren egiazko pozta-
sunaz eta Inazio Sanduaren bigarren apaltasun-
maillaz oroitu nintzan eta etsia artu nuen. «Atoz-
te nerekin, esan nien gure gizonai; goazen lapur-
buruengana, ea zer agintzen didaten neronei».

Lingtximiao-ko zelaian bildu ziran komunista
guziak. Kao kang zaldun-koronelari mintzatzen



natzaio; gorrien izlaria dan orrek beste gauzen
artean auxe esan zidan: «Gu diru ta fusil ta tiro-
gai ta sendagai ta beste zer askoren bearretan
gaude eta zuk lagundu bear diguzu. Orain beiñi-
pein eztugu zure odola nai, bear ditugun gauzak
eskatzen dizkizugu. Txina-ko Gobernua zure alde
duzu, arako Sanxelipu lenago erre zan aldi artan
bezela. Guk zuri zer-edo-zer ken badezazugu,
Gobernuak ordainduko dizu beste errietako
Gobernuekin asarre-biderik ez izateko. Eztugu
zure dirua nai, Txinago Gobernuaren dirua nai
dugu, arena baiño lenago gurea da ta. Arek
zuzen-kontra diruketa gaitzak kentzen dizkie
erritarrai eta diru ori ezta berea, gurea baizik.
Oraingoz eztugu ordea indarrik aski Gobernuari
berea eztan diru ori emanarazteko. Baiña zu
gure menpean zaude eta lokabe gelditzeko
eskatzen dizuguna eskura ezpadezaguzu, emen-
txe egongo zera beti, zere etxera gabe».

Orrela mintzatu zan Kao kang txapel-andia
eta beste lapur-buruek, Wan tai txi eta Liutzeta
ta gaiñerakoak berritsu aren erausia sendortu ta
ontzat eman egin zuten. Agintariak bere aldetik,
bere eskupekoaren itzai indar emanez, itz auek



erantsi zituen: «Sanxelipu-ko jendeak esan ta
dakigu zer gertatzen dan bertan kanpotarrek
zakarkerien bat egiten duten guzietan: Gober-
nua beti elizaren alde ateratzen da. Erriko polizia
zuen eskuetan daukazue eta orren arma ta tiro-
gai eta zaldiak bear ditugu».

Nik lasai lasai eta bat ere estutu gabe onela
erantzun nien: «Oker zaudete esan duzuen guzi
ortan; guri ez Txinako Gobernuak ez gure sorte-
rrietako Gobernuak eztigute dirurik ematen;
geren diruz eta zenbait ongi-egilek emandako
limosnaz ari gera. Txinako Gobernuak gure
biziak eta gure eskubideak zaintzen dizkigu,
edozein aldetako Gobernuak beren lurretan bizi
diran arrotzai zaintzen dizkieten bezela. Eta ain-
besteko kalteak ikusi baditugu ere, eztugu orai-
ño Txinako agintariengandik txanpon bakar bat
ere jaso. Guk eztugu armarik ez tirogairik; San-
xelipu-ko polizia ezta gurea, Gobernuarena bai-
zik. Polizia orrek zaintzen gaitu, bere eginbidea
danez; baiña armarik eztigu ematen. Sendagai
askorik ere eztugu geren etxetan». —«Sendagai-
rik eztuzuela? Erosi bada!» —«Non ordea?»—



«Shangai-en saltzen ezpadira, Europan eta Ame-
riketan». Ai ene! luzatuz dijoa nere atxilo-aldia!

Itz oiek beroiek esan zizkidaten lengo aldi
batean ere. Geroztik, sendagaiak Europatik edo
Amerikatik etorri arte, ez nuen lokabe gelditzeko
usterik. Komunista izugarri guzi aien aurrean
auxe esan nien nere berrerostera etorritako
gizon prestuai: «Nere arazo au eztezakete gizo-
nek zuzendu eta Jainkoaren eskuetan utz deza-
gun. Nere atxilotze au ezta nombait gizonen
gauza, Jainkoarena baizik; ez naiz noski bear
bezain ona izan eta Jainkoak ola isundu (kastiga-
tu) nau. Bedeinka Bera! Zuek ez larritu, zoazte
atzera Sanxelipu-ra eta Aita misiolariari oso ongi
nagoela esaiozue; nere kristauei berriz esaiezue,
Goiko Jauna (Tien Tzu) biotzez maitatzeko eta
zintzon ibiltzeko».

Gizon prestu aiek beren txamarra larruzkoak
erantzi ta nere eskaiñi zizkidaten. Nik, nolako
bearretan nengoen ere, ez nizkien artu. Agur
esan nien mandatari aiei; gero zuaitz-adar bat
artu nuen zubi gabeko ibai aiek erosoago igaro-
tzeko eta jo genuen errekan beera basoen eguz-
ki-alderontz.



42. Barua austen dut
Oraindik luzaro atxilo egon bearko nuela

atera nuen berriz ere Lingtximido-n gertatu
zitzaidan ortatik; ez neukan beraz nere zorigaitz
ortara etsitzea besterik. Ezer ere jaten ez nuela
bazekiten lapurtalde osoan eta jaki bereziak nai
nituela begitandu zitzaien. «Zer nai duzu jate-
ko?» galdegin zidaten atxiloen arduradunek. Eta
nik erantzun: «Janari arruntak nai ditut, esatera-
ko: patata, sagar, udare, maats, ogi-puska bat,
besterik ez; aragiaz eztut axolik bat ere». Nere
eskabide ortaz arritu ziran eta beren buruei era-
giñez ola zioten: «Sagarrak, udareak, maatsa…
bidal dezazkiotela bere etxetik!»

Jan-gabe egoteak mesede egin zien Bartolo-
me A. eta Isidro Anaiari, lenbailen etxera joateko
bidea izan zitzaien ta. Neretzat ordea ezpata gal-
garri bat zan baru ori eta guzien aurrean barua
austea erabaki nuen. Ematen zidatena jan, ema-
ten etzidatena eskatu, besten janariak ostu egi-
ten nituen, arako teologoen esanera zuur ura
gogoan nuela: «Bear gorrian, gauza guziak



guzienak dira». Andik aurrera, nere jateko txo-
txak eskuan, burrukan ari izaten nintzan nere
atxilo-lgunekin, zeiñek arrapatuko pertzaren ur
motel gaiñean igerika zebiltzan arto-aleak.
Uraxe ikuskizun jostagarria!

Aldi artan beste nagusi bat eman ziguten
atxilooi; Sing Tsanti zuen izena eta bataiatua
ezpazegoen, kristau askazikoa zan beintzat.
Gure nagusi onek ezagutzen zuen Tseng misiola-
ri euskalduna eta oso ongi aipatu zuen: «Misiola-
ri prestua da, txinatarren onetan kupide-gabe
lan egiten duena. Arako zornakatz-izurria izan
zan urtean, beldur gabe laguntzen zien izurridu-
nai eta aietako asko sendatu zituen. Izurri gaitz
arek etzuen xenfu edo misiolaria ukitu. Goiko
Jaunak (Tien Tzu) laguntzen baitio xenfu orreri».

Misiolari ori Zendokiz-tar Frantzisko Aita fran-
tziskarra zan noski; bizkaitarra. Gautegiz-Artea-
gako semea bera, gizon ixila, animen zeruratzea
beste asmorik eztuena. Argatik ezta bat ere arri-
tzekoa alako mirariak egiten baditu.

Juantxisui ibai bixi-bixiaren ondoko ibar ede-
rrean Lingtximiao ta Taipaitxeung artean egin
genituen zenbait egun; atxilook ongi aski geun-



den Sintsanti nagusi berriaren menpean, bes-
tean baiño gozoago eta biotz-berago da ta. Ibai-
bazterretan patata asko bazan eta artoa ere bai
poliki; janari zakarrak ziran oiek Singtsantiren-
tzat: guretzat, atxiloontzat, berriz bikaiñak. Pata-
tak eskatzen nizkion eta ematen zizkidan, eta
nik gordiñik jan. Gaiñerako atxiloak oartu ziran
zer ari nintzan eta aiek ere patata eskatzen
zuten, baiña misiolariaren bitartez. Berak etziran
ausartzen ezer eskatzera.Lagun asko baitziran
eta gaiñera gazteak eta sasoi onekoak, patata
asko jaten zuten. Azkenean Singtsantik asarre
samar esan zidan: «Bai patata asko jaten duela
arrotz onek! len ain jangartz, orain onen zintzur-
koi, Dirua bearko dugu onen asetzeko!» Lur-
sagar guzi aiek nik jan nituela uste zuen, alegia.

Azaroaren 22an iritxi giñan Heisuise-ra;
Sehnsi probintzian dago erri ori eta andik urbil
daude euskaldun frantzikarren lenengo misio-
tokiak. Alberdi-tar Jose Aitaren misio-etxeetaz
arduratan negoen; gorrien artean maiz aipatzen
zituzten etxe oiek eta beldur nintzan lapur tza-
rrak araño joan ta ostu ta misiolaria atxilotu
egingo ote zuten. Orixe ikaragarria! Gorrien



infernu artan egoteko ez nuen lagunik nai, zein
ere on ta sanduak diran. Misiolari aiei nai nie-
kean adiarazi nolako arriskutan zeuden; ezin
ordea! Iges egin al banezaken, ni nerau joango
nintzan gaztigatzera. Ene gaixoa! Lekutan zego-
en oraindik nere iges-egitea!

Gau artan berean, azaroaren 22an, atzeratu
giñan itzalderontz (eguzki-sartze aldera), Juatxi-
sui ibaian gora; gaueko amaikak edo ziran, gau-
giro otza zegoen, eskuetako ileak erortzeko
aiñako otza. Zenbait kilometro ibili ondoan, lurpe
batean sartu ginduzten. Sukaldariak, eta batez
ere nere zaintzale Aranondo, bizkor ari ziran
lanean; laster ibilketa luzeen bat egin bear
genuela ezagun zan. Amaika katilu uste zituzten
komunista aietxek! Sukaldariek geiago jateko
esaten zieten eta aiek erantzun: «Txe pao leo
txe pao leo; ezin, ezin! ase gera ok-egiteraiño».
Guri, atxilo eprrukarrioi etzigun iñork ezer
eskaintzen, ez eltzetara urbiltzera uzten ere.
Singtsanti etzegoen an. Katituluetan gelditu
ziran ondarrak biltzeko baimena eskatu nien eta
aiek ezezko borobila eman zidaten. Berriz ere
eskatzen diet, ekiñaren ekiñez zerbait iristen ote



dudan; eta birao ta iroi artean ogi-puska bat
ematen didate; baiña nolako ogia gero! ikatza
zirudien. Ala ere ozka egiten diot eta txeatzen
dut gogotik. Bearrak gauza andiak eragiten ditu
gero!

Azaroaren 23an, argitu baiño askoz ere lena-
go abiatu giñan. Orain ere itzik ez egiteko ta ixi-
lik ibiltzeko agindu ziguten. Ura ixiltasuna ibar
andi artan! Errekaren gurguraia, oreiñen oiuak,
oxtopo-egin ta miñ-artutakoen baten aiotsak
besterik etzan entzuten. Goizaldean turuta
jotzen dute eta egunetik egunera ugalduz dijoan
lapur-talde ura Jusuwan-go zabaldi andira bil-
tzen da bereala. An agintariak kokoriko eseri ta
jende guzi ura inguru inguru dutela, izketan diar-
dute bizi bizi; guk eztugu ordea aien itz bat ere
aditzen. Bi ordu edo iraun zuen izketaldiak eta
gero agertu zanez, gorabera andiko asmoak artu
zituzten.

Jo zuten berriro turuta; orduan fusildunak
abiatzeko gertu jarri ziran. Gu, atxilo , armadu-
nengandik urrun samar geunden, eun soldadu
bere mendean zituen buruzagi baten kontura.
Gure eskuetan utzi zituzten bandera gorria ta



oe-tresnak eta eskopeta ustuak. Buruzagiak:
«Etorri nere ondotik!» oiu egiten digu, eta abia-
tzen gera aren jarrai mendian gora, baiña ez
beste lapurrek itxuraz beintzat jo bear duten
aldera. Nik ezarian galdetzen diet lagunai:
«Nora dijoaz gorriak?» Eta erantzun zidaten:
«Egoaldera noski, Shensi probintziara».

Egun oso artan azaroaren 23an, aruntz-
onuntz ibili giñan baso sasitsu itxietan; bazte-
rrak ezagutu gabez, bein baiño geiagotan bidea
galdu genuen. Goizean etzidaten arako ogi beltz
puska ura besterik eman zian eta gaiñerako atxi-
loak baru utsik zeuden. Gorriek berriz, aurreko
gauean egin zuten betekadaz gaiñera, jateko
ugari zeramatzaten: ezti, aragi,ogi, azukare,
patata egosi ta abar; gizon zuur, erneak izaki
aiek.

–«Guk ere bizi nai dugu, oiu egin nien; gizo-
nak gera zuek bezela, eta zuen janari ondarrak
eman nai ezpadizkiguzue, orrako basa-makatz
orietara igotzen utzi gaitzatzue, udare min oiek
jan ta gure gosea il dezagun». Ortarako baimena
eman ziguten; igo giñan beraz zuaitz aietara eta



basa-udare garatx eta mottel aiek goxo zitzaizki-
gun.



43. Lapur-tegian
Shensi probintziarekin mugatzen dan ibar

luze mear batera iritxi giñanean, bukatu zan
egun artako (azaroaren 23) ibilketa luze nekaga-
rria. Basaleku baztertu artan komunista zauritu
asko arkitu genituen eta aien artean Singyangti,
Batzarre Nagusiko lagun, Sanxelipu-n zauritua.
Antxe bazuten arma-ola ta eritegia; eritegi ori
Hupeh probintziako apaizgai protestante izanda-
ko baten kontura zegoen. Atxilo batek esaten dit
ixilka belarrira: «Emen izan gera gu lenago; au
da lapur-tegia».

Izan ere, alaxe zan, lege-gabeko jendeak bizi
diran tokia; erta lapurren bizitegi izateko ezin
aukeratu leku egokiagorik, alafede! «Auxe izan-
go da gure gorputzen ilobia, esan genuen geren
baitan; edo beintzat gure aukeramenaren onda-
tegia, arik eta beren buruen jabe diran gizonen
artera itzuli gaitezen arte».

Bai gora-irizten duela gizonak askatasuna
loturik dagoenean! Bai atsegin zaizkiela atxilo
baten belarriei Argentinako eresiaren itz aiek:



«Oid el ruido de rotas cadenas
………………………………
libertad, libertad, libertad!

Lapur-tegikoek aurpegi-ilun ta muker artu
ginduzten. Lengo egunetan bezela, emen ere
argi ta aizegabeko zulo batean sartu ginduzten.
Gorriek bertan arkitu alako janari guziak laster
garbitu zituzten eta gu goseak, ainbeste egun
aietan asealdi bat egin gabe. Egun artan bertan,
alako ibillaldi neketsua egin ta basa-makatzak
besterik ez genuen jan. Nik ixil-ostuta arto-ale
batzuek eskuratu nituen eta osorik iretsi. Nere
barneko kezka ta biotz-zimikoak ixilarazteko,
aako len aipatu dudan esan-zaar artaz oroitzen
nintzan: «Bear gorrian gauza guziak guzienak
dira».

Alaz ere, etzidan jan-gabe egon bearrak ema-
ten kezkarik andiena; geiago estutzen ninduen
Ping t’ing tsuang-eko otz izugarriak. (ori da
lapurtegiaren izena!) Geudnen zulo artan lo egi-
teko burusi ta bururdi ta oazalen ordez lur uts
eta otza eskaiñi ziguten. An gaua egitea gure
bizia edo beintzat gure osasuna galtzeko arris-
kuan jartzea zan. Ez nintzak iltzeko beldur; aitzi-



tik, gorputzetik askatu eta zerura igo naiak nen-
goen. Bai zerura urbiltzen dala gizona mundua
gaitzi zaionean! Orain, lokabe nagoelarik, nai
nuke, orduan bezela, iltzeko edo bizitzeko berdin
etsirik egon!

Gogoan nuen ala ere, ni ez nintzala nere
buruaren jabe, nik gorde bear nuela onik eta
osorik Jainkoak atzera eska zezaidan arte. Arga-
tik bizia galdu lezaidaketen arrisku guzien kontra
nere neurriak artu nituen. Aurreko gauetan
beste atxiloengandik berez etzaten nintzan;
orain berriz, lapur-tegian aien ondo-ondoan etza-
ten nintzan, beren gorputzetan ageri ziran zofi
andi gaitzai jaramonik egin gabe. Lenago nazka-
garri zitzaizkidan ez bakarrik xomorro xikin oiek,
baita xomorrodun jendeak ere. Orain ordea aien
ondoan egon nai dut. Zer eragiten duen bearrak!

Baiña gorputz aiek izotza ziruditen ta ni otzak
iltzer nintzan. Bitartean gorriak kang edo oatze
bero atsegiñetan lo zauntzan, zorronka galan-
tzak egiñez. Ezin nagoke orrela; jaikitzen naiz
eta mendizuloaren atea zaintzen duten igurien
(zentinelen) aurrean nere asarrea erakusten dut
txarkeri ortaz. Baiña aiek, nagusien aginduz ari



dirala ta nere zoritxarrarekin etsitzeko esaten
didate. Nik ezpainuen otzez il nai, gimnasia egi-
ten jardun nuen gau osoan. Biaramonean, jaiki-
tzean, nere lagunak bular-aldean odolbilduak
zituzten; ni berriz egundaiño bezain ongi nengo-
en.

Argitu ondoan, jana eskatu genuen; baiña
jatera eman bearrean, aurreko eguneko ibilketa-
ri berriz ekiteko gertu egon gintezela erantzun
ziguten. Ibiltzea atsegin nuen nik orrela aiena-
tzen baikenuen gure etsai ikaragarria, otza.
Atxilo gaixo guziok armadun egin ginduzten gure
fusilak bizkarrean, komunista gorrien itxura ber-
bera genuen. Tankera parragarri ta kupigarri
ortan kilometro batzuek ibili ondoan, Laotsuang
baserrira iritxi giñan; Ping t’ing tsuang mendar-
tearen erditik dijoan errekaren ezker aldean
dago baserri ori. Arto-iriñezko zer bat eman zigu-
ten jatera.



44. Misiolaria egur-ketan
Aldi artan Liu yuen san izeneko gaixtagin tzar

baten mendean geunden atxilook; nik Barrabas
izena emango diot, ongi merezi du ta. Ala ere
Sing Tsao tenientea egoten zan geiena gurekin;
bere nagusia baiño gozoago ta biotz-berago zan
teniente ori.

Onek bein baiño geiagotan atsegin egin izan
baitzidan, Laotsuang-era sartu giñan egun
berean onela mintzatu nintzaion: «Nere teniente
maitea, begira zenbat egur dagoen bazter oei-
tan; zertako utziko dugu or alperrik galtzera?
Zuek otzak zaudete eta gu ere bai, aragi ta ezu-
rrezkoak gera ta. Zulo onetan luzaro egongo
gera noski; eta nai baduzu, guk ekarriko dugu
menditik bear dan sugai guzia. Eztugu iges egin-
go, ez beldur izan; nik nere aldetik itzematen
dizut, misiolari katoliko baten itza, nai duzuen
arte zuen menpean egongo naizela; eta beste
atxiloek, nai ta ere, ezin iges egingo dute, zuen
fusilen irispidean egon ezkero. Lan egiten utzi
zaiguzue, geren jana irabaz dezagun».



Biotz oneko tenienteak ontzat artu zuen nere
eskabidea eta ala asi giñan egur-lorrean . Eta
geroztik, bai labur zitzaizkigula gau eta eguneko
ordu luzeak suaren ondoan! Bero egoteko ez
nuen gimnasia egin bearrik. Mendizuloa, sutzar
arek beroturik, atsegin zitzaigun. Bai gauez ta
bai egunez nik zaintzen nuen sua.



45. Lapur-tegian 
misioak ematen

Nere atxilo-lagunak guziz maite nituen eta
Jainkoagana erakarri nai nituen. Su ondoane
goten giñan aldietan Jesusen berri irakasten ari
nintzaien. Onelatsu itzegiten nien: Badala Jainko
bat, zeru ta lur, aingeru ta gizonen egilea; gu
anima ta gorpuzdun izakiak gerala, gure anima
ori eztala iltzen eta gorputza ere il ondoan berriz
piztu ta animarekin atzera batuko dala noizpait;
guziok senideak gerala, Adam eta Evaren ondo-
rengoak; lenengo gizon oiek Jainkoak egin zitue-
la; Adam eta Evak Jainkoaren agindua autsiz
bekatu egin zutela eta beren ondoko guziok aien
bekatuaz kutsatzen gerala; Jainkoa gizon beka-
tariaz urrikaldu zala eta gu zeruratzeko Bera
gizon egin zala Jainko-izatea utzi gabe; Jainko
orrek onentzat zerua ta gaixtoentzat infernua
jarri dituela.

Auetxek ziran nik nere atxilo-lagun aiei azal-
du nizkien irakaskari nausienak; entzule aietako
batzuek nere irakatsia ona zala etsi zuten eta bai



ontzat artu ere. Ala ere, len aipatu dugun agure
zaar Huosui-ko Eskola-Batzarraren buru zan ura
gogor zegoen bere paganotasunean. Nere lagun
gaixo aiek onak ziran eta anima onen baitara
erraz sartzen da Jesu Kristo gure Jaunaren Eban-
gelio-argia.

Agerian, iñoren lotsarik gabe mintzatzen nin-
tzaien, lapur asko ere etortzen ziran nere izketak
entzutera, batzuek ikus-miran, besteak berriz,
farisau ta sadukearren antzera, nere irakatsiai
kontra egin ta indarra kentzera.

Komunistek ez Jainkorik eta ez gizon-anima-
rik siñesten eztutela esan dut lenago; alaxe esan
ziguten berek arrapatu ginduzten egun berean.
Erlijio katolikoa ta bai beste erlijio guziak ere
zorakeriatzat daduzkate. Ala izatea komeni zaie
berai; Jainkoa baldin bada eta lege bat eman
badu, komunismoa eztago izpidean, gezurra da.
Argatik erakusten zien Wan tai txi-k bere mende-
koai ta baserritarrai Jainkorik eta animarik eztala
eta aietaz ez oroitzeko beraz.

Gorriek, nere itzaldia entzun ondoan, galde-
gin zidaten: «Zuk non arkitzen duzu Jainkoa?»
Nik erantzun nien: «Ortxe zure begietan eta



emen gizon ta abere ta landare ta arriak dauden
lur ontan arkitzen dut Jainkoa». —Aiek atzera:
«Nork ikusi du Jainkoa?» Nik erantzun: «Lenago,
alde batera edo bestera ikusi zuten Adam, Eva,
Abraham, Moises eta beste askok; il diran jende
on guzien animek ere ikusi dute Jainkoa; eta gai-
ñera milaka lagunek ikusi zuten Jesu Kristo, Jain-
ko ta gizona».

Aiek berriz ere: «Jesu Kristo milaka lagunek
ikusi zutela nola dakizu?» —Eta nik: «Orain mil
ata milaka urte Txinan izan diran errege ta gizon
andizkien izen ta egiñak nola dakizkizue zuek?
Olaxe dakit bada nik ere Jesu Kristore berri».

«Eta gizonen anima nork ikusi du?» —Nik
erantzun nien: «Gure anima eztugu begiz ikus-
ten, baiña badala ezagutu bai badezakegu. Esa-
dazue bestela: Atzo il zenituzten zerri belarri-
luze aiek eta zuen agintaria Wan tai txi berdin al
dira? Ez noski; zuen agintariak badu adimena,
belarri-luzeek berriz ez; agintariak itzegiten du,
urdek berriz ez. Zuek guziok ere baduzue adi-
mena ta mintzoa (izketa); eta adimen ori, edo
anima bera da edo animarekin baturik dago
ezin-berexizko moduan; adimena dan tokian



anima ere bada beraz. Adimenik ez animarik
eztuten aberekin berdin egiten al dituzue zuen
buruak? Eztut uste. Gaiñera, Jainkoa ta anima
badirala bere ezaumen utsez ezagutu ta eraku-
tsi dezake gizonak».

Nere itzalditxo ori, ain arrazoizkoa bazan ere,
etzuten lapurrek ontzat artu; aiek ez omen dute
begiz ikusten dutena baizik siñesten. Aiei si;ets-
araztea ezpada, lotsaraztea beintzat erraz zitzai-
dan . Ots, esan nien; lurra eguzkiaren inguran
biraka dabilela eta an goiko izar aietako asko
gure mundu au baño andiagoak dirala ikusi al
duzue?» —«Ez, erantzun zidaten; baiña eztugu
ori ere siñesten». —«Eztuzuela siñesten? Eskola
piska bat duten jende guziak ortaz etsirik daude
bada. Eta ni, arrotza ta misiolari katolikoa naize-
lako siñesten ezpanauzue, orra or Tutxio, kristau
izan nai eztuena, orra or Singtxao irakaslea, orra
or Huosui-ko Eskola Andiko ikasle oiek, oiei gal-
degiezue, eta baietz, lurra eguzkia baiño txikia-
go dala ta mundua gelditu gabe badabilela esna-
go dizuete». Irakasle ta ikasle aiek, nik ain ongi
aipatu nituelako pozturik, nere alde atera ziran



eta zuzen nengoela adierazi zuten, ni garailari
gelditu beraz.

Atxilo egon nintzan arte guzian bein baiño
geiagotan izan genituen olako izketaldiak eta
geienetan gau beranduan, su ondoan jarrita.



46. Gorriak Jainkoaz 
gaizki-esaka

Gorriak jende ozar ta lotsagabeak dira eta
gaiñera biraozaleak. Nik Jainkoa badala ta beren
aita dala ta damutzen ezpadira infernura bidali-
ko dituela erakusten nienean, etzekiten zer
erantzun. Ala ere oiu egiten zuten: «Bera Jain-
koa! Il dezagun geren fusilez! Ura baiño indar-
tsuago gera gu. Orra or misiolari ori; Jainkoaren
jauresle ta mirabe zintzoa, Beraren ordezkoa
omen da; eta ala ere ezer eztezake gure aurka,
guk berriz nai duguna egiten diogu berari. Orra
nola dagoen uzkaldurik, ezertako gauza eztala!
Zergatik eztio laguntzen bere Jainkoak? Zergatik
eztu askatzen? Zergatik eztio jatera ematen?»
Olaxe esan izan zioten bein Jesusi bere etsaiek:
«Jainkoaren semea baaiz, jetsi adi gurutzetik».

Aldien batez, beren fusilak nigana zuzendu-
rik, Jainkorik ez siñesteko agindu zidaten; nik
ordea, Zoriondun Berriotxoari bizkaitar sandu
berri bat lagun emateko ustean, bat ere beldu-
rrik gabe erantzun nien: «Wo sin Tien Tzu, siñes-



ten dut Jainkoagan». Nere erlijioa gezurra ta
parragarria dala eta ez geiago erakusteko esan
zidaten; nik berriz, nere erlijioa sandua ta jain-
kozkoa dala ta alde guzietan irakatsiko dudala
erantzuten diet. Orrelako eztabaida gogorrak
oso maiz izan genituen.



47. Simon Pedro 
Kaifasen atarian

Azaro ta gabonileko izketaldi aietan maiz
oroitzen mintzan Pedro Apostolu sanduaz; gogo-
ratzen nuen batez ere Ostegun Sandu gauean
egin zuena, nola egon zan Kaifasen etxe bar-
nean su ondoan eseri ta judutar apaiznausiaren
mirabe ta beste jende alper askroen erdian aien
lotsagabekeriak entzuten, nai bazuen ta ezpa-
zuen. Zenbat gauza konta zitzaken gero Aposto-
lu sandu arek, batzuek parragarriak, beste asko
nazkagarriak!

Orrelako egon nintzan bada ni ere gizeraile,
lapur lotsagabe ta bizimodu tzarreko jende
artean; amabi urtetik ogei ta bost urtera bitarte-
ko gizakiak ziran geienak. Ez Jainkoari beldurrik
ez urkolgunari begiramenik eztioten jende aiek
egin ta esaten zituzten lotsagabekeriak eztira
esatekoak. Ez, ezin aipa ditzaket eta are gutxia-
go idatzi egun aietan entzun ta ikusi nituenak.
Auxe bakarrik esatea aski da noski: beste atxilo-



ak berak, paganoak ziralarik, izutzen ta nazka-
tzen ziran ikusten ta entzuten zutenaz.



48. Ur-ketan
Gure nagusiak lanik astun eta gogorrenak

guri ematen zizkiguten, berak nekerik txikiena
ere artu gabe. Guk ekarri bear genituen mendi-
tik egurrak eta oeak berotzeko abarrak eta erre-
katik ura.

Lapur-tegi artara bezain laster, komentu
batean bezelaxe nagusi gogor errukigabe baten
mendean bizi bear nuela etsi nuen eta aren esa-
nak itsurik, bereala ta alaiki egiteko asmoa artu
nuen (Jainko-legearen kontrako zerbait agintzen
ezpazidan, ori jakiña!). Zein zintzo ta osoki bete
nuen nere asmo ori, aitor dezakete Singtsao
tenienteak eta nerekin ibili ziran beste zenbai-
tzuk. Nere nagusien naikariak asmatu nai nituen
bereala egiteko. Erlijioso gutxi izan dira noski ni
komunisten artean nintzan bezain esangile zin-
tzo.

Alde ortatik beintzat sandu bat nirudien.
Singtsao tenienteak berak, nere aldaketa ortaz
arriturik, auxe esan zidan: «orain etzera lengoa
bera; len ain asarre-samur, arroputz ta mutiria



ziñan; orain berriz onen gozo, apal ta esangi-
lea.Orain eztuzu akatsik bat ere, ez andi ta ez
txikirik».

Singtsao orrek misiolari asko ezagutzen ditu
ta aiekin ibili izan da noski eta aien irakatsiak
ulertzen ditu gutxi edo asko. Orretxek aditzen
ninduen ongiena. Urketara bidaltzen ninduten ta
joaten nintzan bereala; eieran (errotan) lan egi-
teko agintzen zidaten eta eieran lan egiten nuen.



49. Eieran (errotan) 
lan egiten

Kansun, nik ezagutzen dudan alderdian beiñi-
pein, ur-eiera gutxi da, aize-eierarik bat ere ez.
Eiera geienak aberen bidez edo gizonen eskuz
ibiltzen dira. Etxe geien geienetan badute eiera
erabiltzeko abere bat; etxe guziz beartsuetan
eskuz egiten duten lan ori.

Lapur-tegi artan egon giñan aldi guzian, egu-
noro edo beintzat egun bitik batean toki batetik
bestera aldatzen giñan, geienetan gauez; osta-
tuz egoten giñan baserrietan etzan beti eiera
erabiltzeko abererik izaten; orduan guk, atxilook
iraularazten genuen errotarri astuna, guk eio-
tzen genuen lapur-talde osoak bear zuen irin
guzia. Ni, nagusien naikaria asmatuz gogotik
eskeintzen nintzan beste atxilo guziak itsusitzat
zedukaten lan ortarako. «Utzi zadazue lan ongi-
tsu ori, esaten nien; lana gauza anditzat artzen
dan Errepublika bateko semea bainaiz ni». Nitaz
parre egiten zutela? Bai bost axola zitzaidan
neri. Nere zaiñak teinkatu ta gau otz luze aietan



otza garaitzeko naikoa berotasun bildu egiten
nuen ta kito!

Gure toki-aldak geienetan gauez egiten
genituela esan dut lenago; ostatu berrietara
berandu iristen giñan eta etzegoen beraz basora
egur-eske joaterik. Nik nere gorputz-ekitaldietan
igarotzen nuen gau osoa; loaz axola gutxi nuen.
Lo egin gabe azkar nengoen: lo egiten zutenen
artean berriz maiz agertzen ziran batzuek oiñak
anditurik, besteak birika aldea mindurik; argatik
loari gorroto piska bat artu nion.



50. Gure jatorduak
Lapur-tegian egon giñan aldian ongi samar

eman ziguten jatera; bein ardikia, beste bein fai-
sankia ere eman ziguten (faisan asko izaten da
ango bazterretan). Geienetan ala ere arto-iriñez-
ko bazka motel gatz-gabe bat ematen ziguten
eta guri goxoa iduritzen. Gizonaren agoa bear-
orduan edozertara jartzen da. Zenbait aldiz arto-
purea ta gari-zopak ere eman zizkiguten.

Atxiloen jana gerok maneatzen genuen;
gorrientzat beste sukalde batean egiten zuten
eta agixko janari bikaiñak, aragi-mota asko ires-
ten zituzten: faisan, eper, oillo, ardi, auntz eta
zerrikia. Abelgorririk eztute iltzen ez jaten komu-
nistek eta ez beste txinatarrek ere. Lapur-tegian
maiz egiten zituzten beren jatura gaitzak, ortara-
ko auntz eta artalde andiak bazituzten ta.

Noizean bein, jaki urintsu oiek iduki zituen
ura eskaintzen ziguten eta guk bai gogoz urrupa-
tzen, edari goxoena bailitzan. Eta gu ain gogorki
artzen ginduzten gizon aiek, berek ain galanki
jan ta guri ondar-mondarrak eskaintzen zizkigu-



ten aiek munduan anaitasuna, askatasuna ta
berdintasuna jartzera omen datoz …



51. Nere edan-kuia
Etxetan eta misiotegietan osturiko katilu

batzuek beste ontzirik etzuten gorriek; etziran
aski ordea ainbeste lagunentzat eta ozarren ta
lotsagabenak baliatzen ziran aietan. Guk ere
ontzi oiek beroiek erabiltzen genituen eta beste
atxiloak ni baiño erneago baitziran, beti bigarren
jan-aldirako, bigarren txnadarako uzten nindu-
ten; berak jan ta ase ondoan, orduan ematen
zidaten katilua. Eta Europar batek asetzeko bi
katilukada bear baditu, txinatar batek zortzi bear
dituela gogoan iduki gero. Zer gertatzen zan
bada? Nere txanda etortzen zanerako, ezer gutxi
gelditzen zan jateko. Ara bada zer asmatu nuen.

Nere zaintzale Aranondori aizto(labana) bat
eskatu nion (Sanxelipu-n ostua zuen berak);
gero kui edo kalabaza bat ustu, mamia ta azi-
aleak jan ta azalaz opor edo katilu eder bat egin
nuen. Orduezkero banuen nik nere ontzia, gerri-
tik zintzilika neraman beti. Jateko txotx batzuek
ere egin nituen, neronek bakarrik erabiltzekoak,
eta geroztik etzidan neri iñork adarrik jotzen.



Ordu jakiñetan nere edan-kuia bete ta ase arte
jaten nuen. Jatordu ondoan ezer onaurkiñik gel-
ditzen bazan pertzean, nik artu ta nere oporrean
gordetzen nuen, gero nik artu ta nere oporrean
gordetzen nuen, gero amarretako edo lauetako
bat egiteko. Nola edo ala moldatu bear bizimai-
ña ateratzeko!



52. Nere bigarren
berrerosleak 

etxeratzen dira
Ni lapur-tegi artara sartu nintzan garaitsuan,

nere berrerostera etorritako gizonak Sanxelipu-
ra itzuli ziran. Atsekabeturik zijoazen gaixoak,
beren eginkizun artan gaizki atera ziralako.
Negarra begietan, jakinarazi zieten ango misiola-
riai lapurrekin ikusi zutena. «Komunista oiek
(zioten gure gizonak) eztira beste lapurrak beze-
lakoak; besteak ematen zaienaz pozik gelditzen
dira; komunistak berriz, emaitza geiago eraman
badezakiegu, geiago eskatuko dituzte eta eztaki-
gu noiz aseko diran. Atxilo orren askatasuna iri-
txiko ote dugun eztakit».

Orixe berri samiña! Nere misiolari lagunak
gure Prefecto Aldaba-ko Gregorio Aitari adiarazi
zioten gertatua, gure buruzagi orren berriz Pin-
gliang-eko soldadu-agintariari ta Aita Sanduaren
Ordezkoari ta misio katolikoen zaintzale dan
Konsulari parte eman zien. Txinako egunkariek
Errepublika guzian barna edatu zuten berri ori.



Misiolari bat lapurren eskuetan erortzeak ots
andia ateratzen du Txina osoan, egunkariek
zabaltzen dute berri txar ori, jende guziek, edo-
zein erlijiotakoek, naigabea artzen dute misiola-
riaren zorigaitzaz.

Lungtung-eko kapitanak nere askatzeko
biderik bat ere artu zuen eztakit. Agi danean
auxe bakarrik esan zuen: «Lapur oiek otso-talde
bat dira, soldaduen aurrean sakabanatu ta arru
sakonetan gordetzen dira. Olakoen kontra ezer
ezin dagikete nere soldaduek». Yegnanfu-ko bri-
gadierari berriz Gobernuak zorrozki agindu zion
noski, misiolari katolikoa askatzeko egiñal
guziak egiteko.



53. Lapurren botikariarekin
izketan

Lapur-tegian zeuden zaurituak botikari pro-
testante batek zaintzen zituen; Hupeh probin-
tziakoa zan, gizon gazte, alai, adeitsu, atsegiña.
Ameriketan artzai (edo apaiz) protestante baten
eskolan ibilia zan; geografia ezagutzen zuen
poliki eta misio katolikoen berri zerbait ere baze-
kien. Ederki idazten zuen latiñezko izkiekin eta
Europako izkuntzaz poliki samar mintzatzen
zan.

Nere ezbearraz atsekabea erakutsi zidan eta
Biblia bat eskatu zidan. Nik orduan nerekin Biblia
bat ere ez nuela erantzun nion; biaña geroago
emango niola bat ederra, berak ordu arte iraku-
rri zituenak baiño osoagoa ta argibidez ornitua.
Europako izkuntzaz mintzatzen giñan, eta txino-
eraz esango etzizkidan ixileko zenbait gauza
kontatu zizkidan.

Lapur-tegian zeuden soldadu gorri aiek, lena-
go soldadu zuriak, Txiang kai xek-en Gobernua-
ren aldekoak izan omen ziran; baiña geroago,



bear bezela gobernatzen etzula eta aberatsen ta
beartsuen artean zuzen-kontrako ezberdintasun
andia zegoela ikusirik, soldadu gorri edo komu-
nista egin omen ziran. Aien eginkizuna, abera-
tsak ondatu ta beartsuai lasai samar bizitzeko
bear dutena ematea omen da. Oraingo Txinako
agintariak azpiratu ta oien ordez baserritar ta
soldadu-batzarreak, txinatar jator ta komunistak
jarri bear omen dira agintari. Bera botikari zedu-
katen gorri aiek garailari ateratzen omen ziran
alde guzietan eta ordu arte iritxitako garaipeank
aipatu zizkidan. Wang tai txi zan beren agintari
nausia.



54. Wang tai txi zergatik 
egin zan komunista?

Ni lapurren menpean nengoen bitartean, ez
nekien oraiño zergatik egin zan komunista gure
agintari Wang tai txi, lenago Gobernuaren alde
egon zalarik. Geroago, lokaberik Kingyang-era
biurtu nintzenean, ikasi nuen zerbait ortaz.

Uri onetako polizia-buruak auxe kontatu
zidan: «Orain bi urte soldadu batzuek il zituzten
Pingliang-en sueziatar artzai protestante bat eta
beste bi lagun, bat amerikarra ta bestea japon-
darra. Wang tai txi zan noski soldadu iltzalle aien
koronela. Ildako aien konsulak beren asarrea
erakutsi zuten eta orduan Nantxin-go Gobernuak
iltzale aiek arrapatu ta gogorki isuntzeko agindu
zuen. Eta gari artan nonbait, Gobernukoen
eskuetan ez erortzeko, Wang tai txi komunista
egin zan.



55. Liu yuen san-en
barabaskeriak

Baldin Liu yuen san ori Ponzio Pilatoren
aldian bizi izan balitz, orixe autatuko zuen noski,
Barrabasen ordez, Jesusen parean jartzeko;
nekez arki liteke iñon ori bezain lapur gaizto,
litxar, gezurti ta gizerailerik. Gizon nazkagarri
orren mendean laster joaten zitzaizkigun egunak
lapurtegi artan, munduan zer gertatzen zan bat
ere oartzen ez giñala.

Atxilo bati galdegiten diot: «Zure eros-saria
noiz etorriko dala uste duzu?» Eta arek esaten-
dit: «Eros-saria? Gure eztigu iñork eros-saririk
bidaliko; abere galduak, beren jabeek arki ezin
ditzaketen abere galduak bezela gera gu».
Lapur tzar batekin dagoen beste bati esaten dot.
«Lokaberik etxera biur gaitezenean, sendagaiak
bidaliko dizkitzut». Arek atzera: «Baiña gu lapur
gaixto auen atzaparretatik aterako gerala ustea
al duzu?». orixe negargarria federik eztuen gizon
batentzat!



Azaroaren 296a zan. Beste atxilo gaixoa!
gogorkeri gaitzak egiten asi zitzaizkien: egun
osoan baru utsik iduki, gero zigorrez jo ta zeatu;
gaiñera, eros-sari osoa etorri arte egunoro olako-
xeak ikusi bear zituztela esaten zieten. Aldi artan
etzidaten neri neke andirik eman, zenbait sari ta
esku-erakutsi emanak nituelako noski. Zenbat
aldiz ikusi nituen nere lagun gaixoak otzak eta
negarrez! Ondoko egunak, gabonilera arte,
bereolatsu joan ziran. Gaueko otzak izutzen nin-
duen geiena eta gimnasia egiñez berotu ezpa-
nintz, onezkero galdua nintzan.

Gabonilaren lenengo egunetan etorri zitzaiz-
kidan neri ere Barrabas tzar aren morroiak eros-
dirua eskatzera. Dirurik ez nuela esan nien.
«Eska zaiezu beste misiolariai!» —«Ez orixe,
beste misiolariai eztiet eskatuko. Gaiñera zuek,
etzerate itzeko gizonak, emandako itza jan dida-
zue ta; olako jende maltzurrekin eztut artu-ema-
nik izan nai. Gogora zazue Lingtximiao-n egin
zenidaten beltzkeria. «Bosteun dolaren balioko
gauzak ekarri ezkero, lokabe utziko zaitugu»
esan zenuten Sintxiajo-ko mendietan geundela-
rik; eta orain milaka dolaren balioko gauzak



eskatzen dituzue. Ori al da zintzotasuna?» Nere
onetatik atera nintzan eta zer nion ere ez nekie-
la, euskerazko itz auek jalki zitzaizkidan: «Tra-
tua tratu, lapur aparaju; idia adarretik eta gizona
berbatik».

Itz ezezagun oiek entzutean, Singtsao tenien-
teak esan zidan: «Izkuntza ori eztiagu ulertzen
eta esan zak nai dukana. Baiña begira gero, gure
esanera jartzea obe duk gero; bestela gure Liu
yuen-san andiak iretzat berexi dituen gogorke-
riak eraman bearko dituk».



56. Neretzako gogorkeriak

Singtsao tenientea etzan gaixtoa berez eta
bein baiño geiagotan erakutsi zidan egiazko mai-
tasuna. Ni ainbesteko neketan ez ikusteagatik,
bein ta berriz ta asko aldiz eskatu zidan nere
eros-saria lenbaitlen ekarraraz nezan. Aldi artan
izketa auxe izan genuen biok:

Arek: «Ona emen gure Liu yuen san bikaiñak
iretzat gertu daduzkan oiñazeak: aurrena, jana
kendu ta barurik idukiko augu». Nik: «Etzait axo-
lik».

Arek: «Zigorrez joko augu gogorki». Nik:
«Etzait axolik».

Are: «Bilustuko augu eta orrako esol orri
loturik idukiko augu negu otz osoan». Nik:
«Etzait axolik».

Arek: «Zuaitz-adar batetik zintzilika jarri ta
aragiak urratzeraño zanpatuko augu». Nik:
«Etzait axolik».

Arek: «Begi bat aterako diagu». Nik: «Etzait
axolik; auxe esan digu Jesu Kristo gure Jaunak:



BEgi bidun infernura joan baiño obe da begi-
bakar zerura sartu».

Arek: «Belarri bat ebaki, sudurra erauzi, oin
bat moztu egingo diagu». Nik: «Etzait axolik».

Arek: «Bizirik sutara botako augu». Nik:
«Etxait axolik».

Arek: «Soldadu gorrien atxilo egon al aiz
lenago?» Nik: «Ez egundaiño».

Arek: «Ezagun duk bai; baldin baeki nolakoak
geran, gure beldur intzake noski. Ala ere, ire eze-
koan gogor baago, laster nabarituko duk zein
beldurgarriak geran».



57. Gizon bati 
burua moztea

Lapurrak Kutxiawatze-n atzeman zuten Li ja
txin izeneko gizon bat, Yuelou barrutiko polizia-
buruaren anaia, ogei ta amabost urtekoa, gorpu-
tzez sendo ta ongi egiña. Ikusi nuen bezain las-
ter, aren musu zabal ta begi beltxetan sumatu
nuen alako etsitasun aundia, apaltasun gozoa,
mendetasun itsua ta beste asko birtute; jakiña
da, birtute oiek etziran naturazgorakoak (Jainko-
ak emanak), baiña egiazki sandu diran kristau
animetan bakarrik arkitu oi dira.

Bai maitagarri egin zitzaidala gaixo ura bere
zorigaixtoan! Itz gutxi egin nuen gizon txoragarri
arekin; baiña gurekin egon zan artean, lege
andia artu nion eta al nezaken guzia laguntzen
nuen. Tzarkeri andiak egin zizkioten asto edo
zaldi baten gisa lauroinka jarrarazi ta bizkar gai-
ñean esertzen zitzaizkion, burua makilaka zan-
patzen zioten; eta arek etzuen esparik den txi-
kiena ere ateratzen. Olako egonarria nondik
zuen ez nekin.



Egun batez ondatu zitzaigun; artaz galdegin
nuen eta Li ikasleak, burua moztu ziotela esan
zidan. naigabe andia artu nuen gizon on aren
eriotzaz. Bere lagunai, bera bezela erritar bake-
tsuak ziran lagunai ongi-egin beste gaizkirik
etzuen egin gaixoak eta argatik moztu zioten
burua. Orduan oartu nintzan nondik zetozkion
len aipatutako birtute guzi aiek; alegia, lapurrek
ilko zutela etsirik zan ain uzkur ta beldurti. Bere
anaiek jaso zuten gorputz-ila eta beren etxekoen
zelaietan lur eman zioten.



58. Nere otoitzak
Txintxo egiten nituen egunoro nere otoitzak:

Goizean, Agur-Mariak, gero Sandu guzien leta-
niak eta ordu batez bederen gogozko otoitza. Ori
egiten nuen, naiz mendi-zuloetan geldi egon ta
nazi mendietan barna bidez ibili. Jainkozko Ofi-
zioa otoizteko libururik ezpainuen, Inozenzio
IVgarrenak berexitako otoitzak egiten nituen eta
gaiñera arrosario asko eta bai Jainkoari ta San-
duai otoi laburtxoak ere. Lapur batek kendu ziz-
kidan arrosarioak eta beste batek atzera eman;
balio andiko bitxi bat eman balit baño geiago
eskertu nion mesede ori.

Jatekoa ziñatzen nuen gure komentuetan
egiten dan bezela zeremonia ortaz arritzen ziran
gorriak, batzuek onesten zuten, besteek parra-
garritzat artzen. Nik Gurutze Sanduaren egitean,
jaten ari ziran janaria ematen zidaten askok eta
bai auxe esan ere: «Orra! bere Jainkoak bertan
utzi du ori eta bere etsairik aundienak geran
auetaz baliatzen da orreri mesede egiteko».
Agur-Maria ta Gurutze-Sanduaren oiek amaika



zerriki puska ta faisan-saieski eskuratu zizkida-
ten.

Nere egunoroko otoitzak lapur askoren
aurrean aruntz-onuntz ibilki egiten nituen; nik
ezpaiñak igitzen nituela sumatzen baitzuten,
belarriak nere ago-ondoratzen zituzten nere
itzak entzuteko. Baiña arrotzaren izkuntza etzu-
tela ulertzen ta aldegiten zuten. Otoitzean ari
nintzan bitartean, ez nuen nai iñork itzik egin
zezaidan eta norbaitek itza emanten bazidan,
ixilik egoteko adiarazten nion beatz ta ezpaiñez
gurutzea egiñez.

Misiolariak, ageri eztiran izaki batzuekin izke-
tan ari dan bitartean ezer jaten eztuelako otsa
zabaldu zan lapurren artean. Ori egia ote zan
jakiteko, jaki gozoak, berentzat atonduriko
jakiak eskaintzen zizkidaten. Ni ontzia eskuetan
artu ta arrosarioa bukatu arte ezer murtxatu
(probatu) gabe egoten nintzan. Egunoro etor-
tzen zitzaizkidan lapur berriak eta guziek proba
egin nai. Lengoek esaten zieten etorri-berriai:
«Zuen ontzia bete jaki bere esku ezkerrean jarri
zaiozue eta ikusiko duzue nola eztuen ezer jaten,



ariketa borobiltxo gorrixka oiek (aósario-aleak)
ukitu arte».

Bear bezain kartsu ezpada ere, egundaiñoko
jaierarik andienaz egiten nituen nere otoitzak.
Aiek nai ainbat jostatzen ziran, nik berriz asebe-
te galantak egiten nituen. Pompeya Berriko
Amak laguntzen zidan ageri ageri. Ala ere, nik
Ama Birjiñari otoitz egiten banion, ez nuen
gorriek ematen zidaten jana irabaztearren egi-
ten, ez orixe!

Barrabas ere bein baiño geiagotan etorri zan
proba egitera. Nik jakiak nola ziñatzen nituen eta
goiz-arratsetako otoitzak nola egiten nituen ikus-
tean, irriparrez esaten zuen: «Oiek txorakeriak!»
Nik ordea erantzuten nion: «Ez, ni ez nago txora-
turik, zuek zaudete txoraturik, zuek!»



59. Europako izkerak
irakasten

Lapur aietako asko Txinako Eskola Andietan
ziran eta Europako izkuntzen berri zerbait eki-
ten. Espaiñiako erdera ere bezala entzun zuten
eta aren gramatika obekixeago ezagutu naiak
zeuden. Bi izkuntzen eskola eman zien eta bai
aiek ederki ikasi ere. Txinatarrek geienean
erraxki ebakitzen dituzte Eruoparren itzak. Ikas-
le erne oiek Valladolid edo Buenos-Aires edo
New-York edo Londo-go ikasleak bezelako
bakean bizi balira, Laster irakur litzateke Queve-
do ta Sarmiento, Milton ta Shakespeare-ren libu-
ruak. Zenbaituzk leia andiz ekiten zioten erdera-
ren ikasteari. Onezkero Madrid edo Buenos-
Airesko karriketan dabiltza bearbada.



60. Barularien multzua
Baru utsik zeuzkaten atxiloen artean jarri nin-

duten ni ere gabonilaren lenengo egunetan eta
gaiñeako guziak bezela erabiltzen ninduten.
Orduan esan nuen nere baitarako: «Beren eros-
saria ekarri nai eztuten atxiloentzat Barrabasek
izendatu dituen zigorradak ematen asi zaizkiguk
oraintxe!» Ori zan, izan ere, lenengo zigorrada:
atxiloak baru utsik idukitzea.

Nere lagun errukarriak negarrez ari ziran
goseak ea nik urrikari nituen gaixo aiek. Nik ez
nuen negarrik egiten, baiña al nuen bezela bizi-
modua atera bai egiten nuen. Gauez lapurren
zakutoetatik al nezaken guzia ostu ta jan egiten
nuen ixilkian. Bein baiño geiagotan nabaritu
zuten lapurreta, baiña lapurreta-egilea etzan
ageri. Aiek alde batera ta bestera galdetu ta lis-
tera bilatzen zuten; nik ez nuen ordean nere
burua salatzen.



61. Zigorrez jotzen naute
Barrabas tzar arek ni barurik idukiz ezer onik

ateratzen etzuela, estu, ta larritu bearrean pozik
nengoela ikusi zuen; eta orduan, bere ustez ego-
kiago zan beste zigorrada bat ematea erabaki
zuen.

Gabonilaren (abenduaren) laua zan. Goiz
artan beso ta eskumuturrak beste egunetan
baiño estuago lotu ta arrastaka basora eraman
ninduten. Zer egin bear zidaten galdetu nien;
etzidaten itzez erantzun, bai ordea egitez. Zuai-
tzen ondoan beso ta eskumuturrak askatzen
dizkidate; «ba, esan nuen nere baitan; auek ada-
rra jotzen ari zaizkit noski». Bai zera, adarra jo!
Gero kentzen didate txamarra, urrena elastikua
ta abar. Ezta ardura! Jesusek ere ikusi zuen bere
burua olako lotsa gorrian.

Gero beso ta eskumuturrak bizkar aldean
soka lodiz lotu, akazia batetik zintzilika jarri eta
gogor bai gogor jotzen asten zaizkit, lotzaleen
zigor-ukaldiek eztute itxuraz miñik ematen, bat
ere sentitzen ezpanu bezela nago ta.


